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MONOLOGUE 1

Qu'est-ce qui m’a pris, aussi, de
reculer dans la cuisine ? Qui ne sait pas
ca ? Mouillés, les carreaux, ¢a glisse!
Pourquoi n‘avoir pas choisi le salon ? Sur
le tapis, jamais je ne serais tombée, mais
non, il a fallu, une fois de plus, que je
fasse le mauvais choix, et maintenant,
cette médecin, a I’hdpital, en train de
palper mon bras apres six heures pas-
sées dans ce foutu couloir des urgences.

« Alice Fogere, oui, vingt-neuf ans. En
couple, depuis cing ans. »

Cette médecin, le flot ininterrompu
de ses questions alors que je voudrais
lui demander des nouvelles de la petite
vieille arrivée en sang tout a I'heure, celle
que le mec a poussée dans les escaliers
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du métro - pour rire a ce qu'il parait! -,
de ses hurlements qui cognent encore
dans ma téte, de ma faute, ca aussi, je
veux dire, de m’étre retrouvee la, dans
ce couloir, au milieu de toute cette dou-
leur. Le salon, juste sur ma droite pour-
tant, mais non, il a fallu que j'opte pour
la cuisine et sur le carrelage tout juste
lavé, paf, bien évidemment !

« Aucun enfant, non. »

Juste au moment odu il a le plus besoin
de moi. Cette attelle, a présent, que cette
médecin me désigne en me parlant de
luxation au coude et de trois semaines
« au minimum » d‘immobilisation. Je la
regarde anéantie. Trois semaines ?! Mais
qui va les faire, les cartons ? Parce qu’on
part s’installer a Paris, nous. Voila plus
d’'un mois que mon compagnon ne dort
plus. Tout ¢a a cause de son boss, de ses
collegues aussi... Cette médecin, sa voix
tres douce:



« Vous dites que vous avez reculé,
mais devant qui, devant quoi ? »

N'est-elle pas la pour mon coude ?
Pourquoi cette question alors, cette
question lancinante a laquelle, a force,
Je n’ai plus envie de répondre, il m’aime
si fort, nous nous aimons si fort.

« Moins une, c’était la téte qui pre-
nait, non ? Et la, qu’est-ce qui... »

« Madame, je vous ai posé une
question. »

Mais comment parler de ce saccage
en lui, ce saccage qui, par moments, le
rend fou et qu‘au lieu de fuir j'aurais dd
embrasser.

« Madame... »

Ne devrait-elle pas plutot courir au
chevet de cette petite vieille ? Tout est
si simple pourtant. Mais elle est comme
eux tous. Méme mes amis ont refusé
de me comprendre, tous mes amis avec
lesquels j'ai fini par rompre. A quoi bon
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fréquenter des gens méchants ? Et main-
tenant, elle, cette médecin, hochant /a
téte sans croire un traitre mot de ce que
Jje lui raconte, comme si une telle qua-
lité d’union ne pouvait pas exister entre
deux étres, comme si elle tenait de I'im-
pensable, jusqu’a ma mere, l'autre jour,
persuadée qu'il finirait par me tuer. I/ a
raison la encore, elle est toxique, je vais
devoir tres vite me couper d’elle. Nous
nous aimons si fort, pourquoi cet achar-
nement a demolir notre union, n’y a-t-il
pas assez de désespoir dans le monde ?
Pourquoi ai-je reculé aussi ? Et mainte-
nant, mon coude qui a triplé de volume.
Pour une fois que je pouvais me rendre
utile. Qu’est-ce qu’il va dire pour les
cartons ?



CHAPITRE 1

Dieu.

Dans sa minuscule cellule de bois,
Martin voudrait ne plus bouger, rester
jour apres nuit, agenouillé dans cette
union, sans plus manger ni boire, jusqu'a
la fin. Partout ailleurs, le monde est si
blessé. Pourquoi s'y frotter quand tout,
ici, le comble de silence et de lumiere ?

Dieu.

Se tenir la, debout, des jours entiers
en priere, comme sur sa petite fle de
Gallinara. Souverainement seul. Parfai-
tement relié.

Il tremble. Il rit. Des larmes d'amour
ruissellent le long de ses joues et, a le
voir si irradiant, on pourrait le croire fou.
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Il est si large de présence. Si vaste de
sérénite.

Il flotte a présent. Il flotte a I'inté-
rieur de la minuscule cellule de bois qui,
sous ses pieds, devient le ciel. Du fin
fond de son étre, Martin ne voudrait
plus connaitre que cela: ce seul a seul
ou, brisé, le coeur de 'homme s'éleve
jusqu'a l'ultime cercle. Mais Dieu a voulu
que, par ruse, les hommes I'élevent au
rang d'évéque, lui qui, depuis sa prime
enfance, ne réve qu'a étre un moinillon.

Dieu.

Lors, sortant de sa cellule, il va. Et, a
sa vue, tous l'acclament, certains allant
jusqu'a baiser ses mains. Il a déja guéri
un si grand nombre.

Fendant leur foule, Martin baisse les
yeux pour ne pas montrer ses larmes.
Leur désespoir est si grand. Marcher
parmi eux, c'est comme marcher a tra-
vers un champ d‘aiguilles rougies par le
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feu. Comme tout et été plus simple,
se faire oublier d'eux, disparaitre dans
les profondeurs d'une grotte ou sur le
sommet de quelque haute montagne.
Mais Dieu, dans sa priere, lui a demandé
de les rejoindre et Martin, entrant en lui-
meéeme, a consenti. Oui, il les initiera au
mystere de la triple lumiere et a celui du
monde séraphique qui, avec une ardeur
bouillonnante, Le contemple, Lui, I'Inef-
fable, I'Indescriptible, I'Inconnaissable,
I'Inaccessible. Oui, il sera leur évéque.

* %

Au sixieme étage de leur nouveau petit
deux-pieces, Alice ne sait rien de cette
histoire. Tout au plus que Martin aurait
embrassé un lépreux il y a mille sept
cents ans. Mais qu'est-ce qu'un lépreux
pour une fille du xx1¢ siecle? Cela n'a
pas de représentation. Non, Martin ne
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fait pas partie de son existence ou alors
pour faire rire le postier du petit bourg
de M. Quelle drole de coincidence tout
de méme: partir de la rue Saint-Martin
de M. pour se retrouver rue Saint-Martin
a Paris! A coup sir, ceux du « bureau »
y verraient un signe. Quel signe ? Alice
ne le sait pas. A I'heure qu'il est, elle ne
connalt méme pas l'existence du bureau.

Dans sa realité, l'univers est un vide
ou, faute de frottements, les plumes et
les pierres tombent a la méme vitesse.
Un vide qui ne fait jamais signe et auquel
Alice, devant la derniére pile de cartons
a descendre, ne pense pas. Pas plus a ce
drole de hasard qui, sur le coup, l'avait
fait sourire. Elle doit s'occuper de tant
de choses depuis son emménagement :
poncer, lisser, repeindre les murs, poser
les carreaux, choisir un frigo, installer le
wi-fi... Par chance, son coude a retrouvé
toute sa mobilité. Elle doit faire atten-
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tion toutefois. Hier, la douleur I'a lancée
si fort qu'elle a d{ s'arréter pour aller
s'acheter des glagons.

Dans la rue, il y avait tant de monde
qu'elle a failli rebrousser chemin. Pour
lui, bien sir, c'est plus facile: Paris, il
y est né. Alice, non, et, apres ces cing
années de vie a M. avec lui, la moindre
agitation la perturbe.

Dans leur maison, la-bas, il n'y avait
qu'eux deux. Chaque jour, apres son
départ, elle partait marcher en forét,
puis elle faisait les courses et, jusqu'a
son retour, elle bricolait et préparait le
repas. Tout était concentré. Silencieux.
Fluide. Au fil des mois, ses crises avaient
diminué, il avait méme repris du poids
et arrété l'alcool. Bien sur, il y avait par-
fois encore des moments difficiles, par-
ticulierement ces derniéres semaines, a
cause de l'arrivée de ce nouveau boss,
mais, la encore, elle était parvenue a
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I'apaiser. Dans la casserole, le lait, sou-
dain, déborde. D'un geste rapide, Alice
éteint le feu. Avant, elle aimait la pré-
sence des gens, pourtant. Mais c'était
du temps de Geoffrey. Elle est tellement
plus heureuse aujourd’hui.

Malgré tout, elle appréhende le
moment ou les travaux seront terminés.
L'appartement est si petit, qu'est-ce
qu'elle va faire de ses journées ? Alice se
mord la levre. Apres tout ce qu'il a fait
pour elle, comment ose-t-elle se laisser
aller a de telles pensées ? Certes, ce
deux-pieces n'est pas bien grand, mais
il est si bien situé. Le flair qu'il avait eu
de garder le contact avec cette Emilie,
une ancienne de sa promo, parce que s'il
avait di compter sur elle...

« Méme pas foutue de gagner ta vie.

— Mais, c'est toi qui...

— Merde, Alice, je ne te demande pas
grand-chose, un simple merci, mais non,
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