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Mais toutes ces ressemblances gros-
sieres avec 'homme ne rendent l'ours
que plus difforme et ne lui donnent
aucune superiorité sur les autres ani-
maux.

BUFrFoN, Histoire naturelle.
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I
REMONTER

« Nous étions en paix comme nos

montagnes
Vous étes venus comme des vents

fous.

[..]»



Elle s'éloigne lentement, de ce pas sus-
pendu, quelque peu léthargique de la sortie
d'hibernation. Malgré les restrictions ali-
mentaires et la perte de poids qu'impose le
demi-sommeil hivernal, elle lui semble tou-
jours aussi grande, aussi puissante que la
premiere fois qu'il I'a vue, un an plus tot,
sa grosse téte balangant au rythme de ses
pas, du mouvement de ses épaules ourlées
de fourrure. Les premieres semaines de prin-
temps, ils sont encore faibles, peu réactifs,
lui a expliqué Marcel, c'est le bon moment
pour s'en approcher sans risque - et des
ours, il en a chassé, il a I'habitude, le vieux.
Elle dégage pourtant déja une impression de
grande force.

Et maintenant, Jules retient sa respira-
tion, se concentre pour rester immobile, et il
prie avec ardeur pour que son odeur soit suf-
fisamment camouflée par celle de la terre,
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I'humus dans lequel il baigne, qu'elle ne le
sente pas, il prie pour que tout se déroule
comme dans ses plans, ses réves. Il suffi-
rait d'un souffle de vent mal orienté. Elle a
disparu de son champ de vision, soudain. Il
attend quelques minutes, seuls les oiseaux
et une brise dans les feuilles, le craquement
des branches sous son torse, a chacune de
ses respirations, perturbent le silence.

Il attend, attend encore un peu, ima-
ginant l'ourse s'éloigner nonchalamment,
gratter le tronc d'un arbre mort, se plonger
dans la dégustation de larves d'insectes avec
délectation.

Puis vient le moment, il le sent. Il se
redresse doucement, déplie son corps cen-
timetre par centimetre, regarde de droite a
gauche, et s'avance vers l'entrée de la taniere,
comme si une force extérieure, un instinct
I'y guidaient plus qu'une décision raisonnée.
Il s'est imaginé tant de fois la scene, il lui
semble qu'il I'a déja vécue dans une exis-
tence antérieure et ne fait que la rejouer.

Une peur primitive I'étreint en entendant
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les feuilles crisser sous ses pas, et le chuin-
tement du reste de neige molle dont les
prémices du printemps ne sont pas encore
venues a bout. Il a I'impression que chaque
son se répercute a travers les bois, y retentit
et va gagner l'oreille de I'ourse. Mais il ne
faut pas trop réfléchir, agir plutot, faire ce
qu'il a maintes fois répété dans sa téte.

Il se trouve a I'entrée de la taniere, l'ourse
en est sortie, c'est le moment, son moment,
maintenant, ou jamais.

Allez, un peu de courage. Comme un grand
vide dans le ventre soudain, le pouls qui
s'emballe, les mains qui tremblent. Il respire
a pleins poumons et il glisse d'un coup dans
le goulot d'étranglement qui sert de cou-
loir a I'animal, il rampe, le plus vite possible,
s'aidant de ses coudes. Le souffle court, la
conscience aigue du danger. Et une excitation
qu'il n'a jamais ressentie auparavant. Si elle
revient trop vite, il est mort. Si elle revient. Il
respire fort, se concentre. Quelques metres
a peine le séparent de la chambre de l'ourse,
qui lui paraissent interminables. Sa chemise
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s'est déchirée, sa veste ouverte frotte, il sent
la terre contre son ventre, les racines que
I'animal a sectionnées pour ouvrir ce souter-
rain. Sa peau écorchée, la terre, 'odeur fauve,
et lui, rampant comme la béte. Sauf qu'elle
connait l'intimité des lieux, lui a plongé dans
I'inconnu. Son souffle s'accélere. Il n'entend
plus que la friction de ses vétements, son
corps, contre ce boyau qui I'enserre et dans
lequel il ne voit rien.

Aveugle et sourd au monde extérieur. La
pénombre est presque absolue, les bruits du
dehors, les oiseaux, le vent dans les feuilles,
abolis : il est dans le ventre de la montagne,
dans la taniere. Ou bien est-ce un réve. Mais
non - la terre, la peur, la sueur qui perle au
front —, tout ca est bien réel.

Et soudain s'ouvre la cavité, il porte la main
au-dessus de sa tete, tatonnant, se redresse
a moitié, touche ce qui serait un plafond, a sa
droite, un mur, car c'est bien une demeure,
dans laquelle il vient d'entrer. En voleur. Il
tremble. Encore inspirer, expirer, il tente de
reprendre ses esprits. Se concentrer. C'est le
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moment de sortir la bougie. La main fouille
dans la besace attachée a son flanc gauche,
miracle, elle ne s'est pas perdue durant la
traversée du goulot. La petite boite d'allu-
mettes, voila, il lutte encore un peu pour en
extirper une, a l'aveugle, la perd, en reprend
une autre. Son corps ne répond pas bien. La
peur, inspirer, expirer, c'est son moment, il
ne faut pas se rater.

Il entend de petits grognements, juste a
coté de lui: les oursons sont |3, tout proches.
Ils sont la. Vraiment. L'excitation le gagne. II
fait tiede dans l'antre, voila la bougie. Et si
elle revenait ? Non. Ne pas y songer. Craquer
I'allumette, s'y reprendre, encore, les gestes
qui font défaut, et allumer la méche. A Ia
lueur mordorée de la petite flamme, il dis-
tingue enfin les contours lisses des murs,
striés d'entailles profondes, la marque du
travail d'artisan de l'ourse. Elle a bati tout
¢a de ses mains, songe-t-il, de ses griffes,
cette alcove, ce refuge. Elle y a somnolé, révé,
attendu que s'altere le manteau neigeux, elle
y a mis bas.
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Tout va treés vite mais il a I'impression
d'avoir quitté l'air libre depuis des lustres. Et
sous ses yeux, dans un écrin de paille et de
feuilles : un nid et deux oursons, enlacés, qui
frémissent a sa vue. Il retient un cri d'émo-
tion. Son ourson est la! C'est maintenant,
vite, il faut agir, avant qu'elle ne revienne,
agir, poser la bougie au sol, sans I'éteindre,
prendre le sac, chaque geste, il I'a pensé,
répété, comme Marcel lui a dit de faire, et
tout s'enchaine.

Les deux oursons le fixent, le plus gros se
redresse, et il émet une sorte de feulement,
ses poils hérissés. Et un, deux, trois, Jules
fond sur lui, le recouvre du large sac de toile
et, dans un bref corps a corps, le referme sur
le petit animal qui ne péese pas bien lourd.
Quelques grognements, il n'y préte pas atten-
tion. L'autre ourson s'est recroquevillé.

Il s'extirpe de la taniére en hate, la créa-
ture se démene dans le sac de toile qu'il tient
contre son corps, elle gronde avec verve. Il
a pris le plus gros des deux, et voila qu'il a
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dans sa besace un ourson, vivant, chaud, qui
crie et se débat de toutes les forces que le
lait gras de sa mere lui a insufflées durant
ses premiers mois de vie sous la terre. La
sortie est brutale, mais bientot, il aura un
foyer humain. Cet ourson-la vient, sans le
savoir, de quitter le regne animal.

Au moment de se saisir du petit, la lueur
ténue de la flamme éclairait le regard de
I'autre ourson, un regard d'absolue terreur,
qu'il a soutenu. Puis vite, il s'est alors tiré
hors de la taniéere, le captif contre son torse.
L'odeur puissante de la famille de plan-
tigrades, la pénombre, les griffes de l'ourson
contre son bras gauche, duquel gouttait un
peu de sang. Son coeur bat a tout rompre, si
elle vient, maintenant, si elle entend les cris
de son petit, elle le tuera. Il serre la lame
contre sa cuisse droite, dans I'étui de cuir
élimé. Ou lui la tuera.

En cas d'attaque, tu laisses l'ours se dresser
et aller jusqu'a toi, lui a expliqué le vieux
Marcel, qui en a connu, des fauves. Avec force
gestes, levant les yeux au ciel. Tu gardes la
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