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Quand je parlerais le langage des anges,
s'il me manque l'amour, je ne suis rien.

Saint Paul,
Epitre aux Corinthiens



A mes deux Georges

A nos ancétres,
qui avaient le coeur dans les étoiles,
et les pieds dans la clytel...

Une tendre pensée a Jacqueline et a Carine
pour leur bienveillant regard

et un salut amical et intemporel

a Pierre-Ignace Chavatte?,

ouvrier sayetteur a Lille,

qui vécut au xvir siécle,

et qui tint son journal.

1. La boue, en flamand.
2. Voir l'ouvrage d’Alain Lottin, Chavatte, ouvrier

lillois, un contemporain de Louis XIV.



Le xvie siecle en France
— les années 80

Jusqu’en 1689, la puissance francaise est
au zénith. Le Roi-Soleil, Louis X1V, a vaincu ses
ennemis. Il gouverne seul, avec la certitude que
son pouvoir lui a été conféré par Dieu. C'est le
réegne de l'absolutisme. Il se fait obéir de tous :
nobles ou roturiers. Il dirige l'économie, les
lettres, les arts et aussi I'Eglise de France.

Il s'installe en 1682 avec sa cour et ses
ministres a Versailles. La noblesse se fait
courtisane. En 1683, la reine Marie-Thérese,
premiére dame du royaume de France et fille
du roi d’Espagne, meurt. La méme année, Louis
epouse secretement Madame de Maintenon
et devient, a ses cotés, plus « religieux ». Les
courtisans doivent suivre. Il continue néanmoins
sa politique d’'expansion et attaque a nouveau
les Flandres espagnoles.

En cette presque fin de siecle, les herétiques
existent toujours, mais ils ne sont plus les
mémes. En 1683, on ne brule plus de sorcieres,
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on s'attaque aux protestants. En effet, les
brimades envers les réformés s'accentuent. On
les convertit en masse, du moins ose-t-on le
croire. Et tous les moyens sont bons, comme
les trop célébres « dragonnades ».

En 1685, Louis XIV juge que les obstinés
ont disparu, et que l'édit de Nantes institué
par son grand-pere, Henri IV, n'a plus lieu
d'étre. Pressé surtout d'apaiser le Saint-Siege
qui lui reproche son pouvoir et ses maitresses,
et afin d'obliger celui-ci a lui adresser publi-
quement des louanges pour ses conversions,
Louis révoque 'édit de Nantes en octobre. Les
pasteurs protestants ne sont plus autorisés a
précher, leurs temples et leurs écoles sont
fermés.

La décision royale recoit une approbation
quasi unanime. Mais les conséquences sont
trés graves. Ceux qui n‘'ont pas abjuré subissent
d'affreuses peines. Deux cent mille protes-
tants partent en exil, malgré l'interdiction
royale. Cette émigration va durer pendant un
demi-siécle.

Tandis que de nombreux souverains
européens ont évolué, comme Louis XIV,
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vers l'absolutisme, des régimes d'assemblées
simposent en Hollande et en Grande-Bretagne.
En 1689, la suprématie francaise disparait.
Des coalitions catholiques et protestantes se
forment contre 'ennemi : le roi de France.
Situé entre 'époque de la renaissance et
celle des Lumiéres, le xvi© siécle donne lieu a un
mouvement intellectuel éblouissant. Le classi-
cisme rayonne. En revanche, cette fin de siécle
voit s'accentuer la mortalité, due aux guerres,
aux dévastations, aux grandes famines et aux
épidémies. L'exil des protestants accentue
la stagnhation économique. On assiste a une
recrudescence des antagonismes sociaux, a
une rupture entre la minorité des privilégiés
et la masse des humbles. Les grandes villes
européennes comme Amsterdam, Lille ou
Paris voient augmenter les impébts, la misére
des adultes et des enfants, et le chédmage.



PREMIERE PARTIE

De 'Amstel a la Kruisabeele



Le carillon chantait, les tambours s'ébran-
laient. Le coeur de Marguerite battait violem-
ment de colére.

« Qu'illesemporte au Diable, ses cadavres !...
Je suis une idiote | » se répétait-elle.

Elle avancait en aveugle, ignorant encore
le rendez-vous fixé par le destin en ce jour de
juillet 1683, le long d’'un canal d’Amsterdam.

Marguerite était d'une humeur exécrable.
S'il y avait une chose qu’elle détestait, c'était
ce petit air moqueur que prenait Jan Braems
lorsqu’il était arrivé a lui faire peur.

— Ma petite Margot, je t'invite a une lecon
de science ! avait-il proclamé.

« Pense-t-il conquérir mon coeur de cette
facon ? Cette démonstration était répugnante | »

Elle s'était laissé convaincre par Jan
d’assister a un cours public d'anatomie. Les
amateurs envahissaient la salle, autant que
les étudiants. La théorie de la circulation du
sang triomphait depuis peu a Amsterdam et
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constituait l'un des sujets de conversation
favoris de son ami.

Une grimace de dégout barrait le gracieux
visage. « Quelle horreur !... Ce corps découpé
et sanguinolent ! »

Secouée par une impérieuse nausée, elle
avait quitté la salle avec précipitation et s'était
soulagé l'estomac, humiliée, en pleine place
du Marché, au milieu des poules, des étals et
des promeneurs.

Aprés avoir maudit Jan, sous l'ceil amusé
des badauds, elle avait planté la le jeune
homme éberlué par tant de véhémence et de
charme. Jan la trouvait plus ravissante que
jamais. La colére lui allait bien, la fiévre donnait
a son teint une couleur fruitée, faisant ressortir
l'éclat bleuté de ses pétillantes prunelles. De
coquettes boucles dorées dépassaient de sa
coiffe de dentelle et encadraient un visage
poupon constellé de taches de rousseur, « ces
jolies éphélides », comme disait « petite mére »
Renelde, fiére de sa grande fille.

Marguerite tourna le dos a l'imposant
batiment du Poids public, « le Waag », forte-
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resse aux multiples tours, vestige des anciens
remparts de la ville hollandaise. A l'étage
supérieur se tenaient diverses corporations,
dont celle des chirurgiens, avec leur « Theatrum
Anatomicum ».

« “Ma petite Margot !"... J'ai passé mes
quatorze printemps, et l'on ne m'appelle
plus Margot, mais Marguerite... Pour qui se
prend-il ? Ce n'est pas une raison, parce qu'il
rentre dans quelques jours a U'Ecole Illustre
d’Amsterdam !... »

Le vent glanait des effluves de poisson,
des senteurs d'épices, mais aussi le roulement
des tambours. On enrélait a la Compagnie des
Indes.

Elle quitta la place du Marché, dédaigna
'échoppe du confiseur et ses petits pains sucrés
et se trompa de chemin. Attirée par le carillon
de la vieille église protestante, elle obliqua
dans une ruelle étroite. Surmonté d'une fleche
élégante, le clocher octogonal de l'édifice
religieux s'élancait haut dans le ciel. La trés
sérieuse « Oudekerk » surveillait le quartier.
Autour d'elle se coétoyaient marins aux visages
burinés, filles perdues ; pourtant, aucune autre
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église n‘avait réussi a la supplanter aupres des
fidéles.

Une voiture-traineau trop chargée surgit
au loin. Dans sa colére, et le mépris pour
'entourage qui en découlait, Marguerite ne
l'entendit pas se rapprocher. Aux cbtés du
cheval, un ouvrier vigoureux tenait rénes
et fouet. Un systéme ingénieux de traineau
permettait de franchir avec aisance les ponts
voUtés a arches de pierre. Sans s'arréter, le
conducteur fixait une étoffe grasse en dessous,
pour faciliter le passage. Au diable les piétons,
ils n'avaient qu’a s'abriter !

Marguerite passa le pont en dos d'ane.
En uniforme rouge et noir, des orphelins de
la ville jouaient aux cartes sur des tonneaux.
Des chevaux attendaient sagement le signal
du départ. Martinets noirs, hérons cendrés et
canards parcouraient les canaux. Des barques
emmenaient la cargaison des gros navires
vers les entrepdts. Certaines s'amarraient au
quai, encombré de charrettes et de seaux.
Un fardeau fut hissé par une poulie jusqu’au
grenier d'une maison étroite et haute. Grace au
pignon incliné vers l'avant, la corde s'écartait et
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