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Neal Nathanson songea à boire sa propre 

urine. N’est-ce pas la procédure habituelle 

lorsqu’on se retrouve à court d’eau ? L’équipe 

de foot chilienne l’avait bien fait après s’être 

écrasée dans les Andes. À moins que ce ne 

soient les mineurs ? Il était certain que des 

gens originaires du Chili avaient survécu à une 

terrible épreuve en buvant de la pisse.

Il se rallongea sur le pont du voilier à moitié 

détruit, tel un cadavre étendu dans l’enchevê-

trement de cordes et de câbles, de métal tordu 

et de bois fendu. Il bougeait au rythme de la 

houle et des vagues de la haute mer ; au loin, 

l’horizon scindait le monde entre eau et ciel.

À l’aide de sa chemise, il essuya ses lunettes 

maculées de fines gouttelettes d’eau salée, 

puis les remit sur son nez. Il cligna des yeux 

en observant le ciel nocturne constellé d’une 

infinité d’étoiles, de planètes, de galaxies, de 

supernovas, de trous noirs, de géantes rouges, 
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de naines blanches et de tous les autres trucs 

qu’on trouvait là-haut. Il y en avait trop. Ils étaient 

entassés les uns sur les autres, à tel point qu’il 

ne reconnaissait pas la moindre constellation.

New York lui manquait. Sa circulation, son 

bruit, sa pollution lumineuse. Quand on ne le 

voit pas, l’Univers ne paraît pas aussi grand et 

oppressant.

Neal savait que les marins d’antan se guidaient 

à l’aide des étoiles. Maintenant qu’il y pensait, 

il regrettait de ne pas avoir téléchargé une 

application de navigation céleste avant de quitter 

le port. Il n’en avait pas eu le temps. Et puis le 

bateau était à la pointe de la technologie. Il 

disposait d’un disque dur de secours pour l’ordi-

nateur, d’une météo actualisée en continu, d’un 

système de navigation par satellite avec cartes 

et graphiques, même d’un signal de détresse. 

On pouvait envoyer un e-mail ou passer un 

coup de fil. Sauf qu’une fois aspergé d’eau de 

mer, plus aucun équipement électronique ne 

fonctionnait.

Il n’avait aucune idée de ce qui était arrivé à 

la voile. Arrachée, avalée par l’abîme. Dévorée 

par des monstres marins. Qui sait ? Le bateau 
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était en piteux état. La cabine était ouverte 

comme une coquille d’œuf, les portes avaient 

sauté de leurs gonds. Neal s’estimait heureux 

d’être toujours à flot. Mais où étaient-ils tous 

passés ? Était-il le seul survivant ?

Et qu’était-il arrivé à Bryan LeBlanc ? Il était 

à l’origine de cette histoire. Tout était sa faute.

Neal arracha un bout de peau pelée sur son 

front brûlé par le soleil, le roula entre ses doigts 

et le mit dans sa bouche. Il avait un goût salé, 

semblable au prosciutto. Manger ses peaux 

mortes n’était sans doute pas la chose la plus 

intelligente à faire, mais il avait été incapable 

d’attraper un poisson, un oiseau ou même un 

putain de moustique. Il mourait de faim. Pas 

comme quand il trouvait le temps long alors 

qu’il se rendait au fin fond de Brooklyn pour 

essayer un nouveau restau à la mode. Il était 

littéralement en train de crever la dalle, car il 

n’avait pas mangé depuis trois jours, depuis qu’il 

avait avalé le dernier morceau de camembert 

moisi.

Seul point positif, il avait dépassé ses 

objectifs de perte de poids. Sa situation ne 

prêtait pas à l’optimisme, mais il ne voulait pas 
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succomber au désespoir et être l’un de ces types 

qui abandonnent et se laissent mourir. Ça avait 

été facile tant qu’il y avait eu de la nourriture à 

bord. Il avait réussi à la faire durer plus d’une 

semaine, mais son estomac était maintenant 

vide depuis des jours. Et toutes ces histoires de 

gens qui dérivaient des mois en mer ? Comment 

avaient-ils survécu ? Neal prit conscience qu’il 

était de plus en plus angoissé. Ça ressemblait 

à une crise de panique.

Il inspira profondément. Il devait rester 

calme, rationnel. La situation exigeait des 

solutions proactives. Il n’allait pas se contenter 

de rester allongé en attendant que les mouettes 

viennent lui picorer les yeux. S’il le fallait, si les 

choses en arrivaient vraiment là, il boirait un 

verre de pisse.

Il roula sur le ventre et se releva lentement. 

Il avait les jambes en coton et tout mouvement 

rapide l’étourdissait. Il prit donc son temps, 

s’appuya sur le gouvernail pour garder l’équilibre 

et descendit dans la cabine. Elle qui avait jadis 

l’élégance zen d’un hôtel chic évoquait une 

chambre à coucher après le passage d’une 

tornade. Ou l’intérieur d’une benne à ordures. 
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Il ramassa une bouteille de vin vide et s’assura 

que son bouchon fermait toujours. La bouteille 

devait être hermétique. C’était la première règle 

de la flottaison.

Combien de messages avait-il jetés à la mer ? 

Tellement qu’il était à court de papier. Que dire 

qu’il n’avait déjà dit ? Comment pourrait-on 

le secourir s’il ne savait pas lui-même où il se 

trouvait ? En fouillant dans les placards, il trouva 

un sac en papier détrempé, qui se désintégra 

dans sa main quand il essaya d’écrire dessus.

Neal sortit sa dernière carte de visite de 

son portefeuille. Elle avait fière allure. NEAL 

NATHANSON, CHARGÉ DES RECOUVREMENTS 

SPÉCIAUX, avec le nom de la banque d’affaires 

pour laquelle il travaillait, l’adresse à Wall Street, 

le numéro de téléphone et l’e-mail. Il retourna la 

carte et réfléchit à ce qu’il allait écrire. Comment 

résumer sa situation aussi clairement et succinc-

tement que possible ?

Il écrivit FOUTU et glissa la carte dans la 

bouteille.

Neal revissa le bouchon aussi fort qu’il le 

put pour s’assurer qu’il était bien fermé, puis 

chancela jusqu’au pont.
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Il contempla le bateau. Il avait été impres-

sionnant, avec des lignes pures dignes de la 

création d’un architecte scandinave. Un Beneteau 

Oceanis 38.1. Neal connaissait le nom depuis 

qu’il avait retrouvé le mode d’emploi. Avait-il 

encore une quelconque valeur sur le marché ? 

Son patron allait-il récupérer une partie de 

l’argent ?

Neal se serait acheté ce genre de bateau 

s’il avait aimé naviguer et s’il avait disposé d’un 

compte offshore garni de millions illégalement 

acquis. Sauf qu’il était désormais pratiquement 

certain qu’il n’aimait pas naviguer.

Il balança la bouteille dans la nuit et attendit 

le plouf.

Neal avait dû piquer du nez, sombrer dans 

un mini-coma, si cela peut être considéré 

comme une pathologie reconnue. Il se réveilla 

en sursaut et cligna des yeux pour chasser la 

morsure brûlante du sel de ses yeux desséchés. 

Était-ce une lumière ? Là, au loin ? Il battit des 

paupières en se demandant s’il était en train 

d’halluciner.
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La lumière continuait de briller. Elle se 

dirigeait pile à l’endroit où le courant le conduisait.

Il devait envoyer un signal.

Il n’y avait ni électricité, ni torche, ni pistolet 

de détresse. Neal se dit qu’il pouvait toujours 

mettre le feu à un tas de cordes, mais elles 

étaient accrochées à ce qui restait de gréement, 

désespérément hors de portée.

Le point de lumière s’éloignait. Il allait devoir 

prendre une décision capitale, une décision 

qu’il devrait justifier à son patron.

Neal se traîna jusqu’à la cale et en sortit 

l’un des gros sacs de toile empilés sur le sol. Il 

glissa la main dans un petit réduit et s’empara 

d’une bouteille d’essence à briquet qu’il songeait 

encore à boire la veille. Il transporta le tout 

jusqu’à l’avant du bateau, la proue pour les 

gens de mer, et ouvrit la fermeture Éclair. 

Chaque sac contenait un mélange de devises : 

des euros, des dollars, des yen, des yuan et de 

la menue monnaie du Mexique et des îles des 

Caraïbes. Neal renversa le sac et des briques 

d’argent soigneusement emballées dégringo-

lèrent sur le pont. Il reconnut des billets de la 

République dominicaine, avec des vieux gars 
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d’un côté et un bâtiment ressemblant à un hôtel 

miteux de l’autre. Les billets de la Jamaïque 

arboraient un Noir en costard cravate à l’air 

furax. Le tas faisait presque un mètre de haut. 

Il y avait beaucoup d’argent, plus d’un million 

de dollars, mais comme le dit l’adage : « Vous 

ne l’emporterez pas avec vous si vous êtes mort 

et que les mouettes picorent les yeux de votre 

cadavre desséché. »

Et puis ce n’était pas son argent. Enfin, pas 

vraiment.

Il vida l’essence sur les billets et gratta une 

allumette. Le tas s’embrasa si vite que Neal 

tomba à la renverse. Il s’éloigna des flammes 

en rampant vers l’arrière du bateau.

Il se releva et scruta l’horizon. Le point était 

toujours là, bien visible. Ce n’était peut-être 

pas un mirage après tout.

L’odeur de la résine et du bois qui se 

consument le fit sursauter. En brûlant, les billets 

avaient mis le feu au bateau. L’espace d’un instant, 

Neal songea à aller chercher un extincteur pour 

éteindre le début d’incendie. Et après ?

Alors que la proue disparaissait dans les 

flammes, Neal sortit les derniers sacs et les 


