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La porte se referma avec un bruit sec derriére
Agla. Les cellules de la nouvelle prison de
Hoélmsheidi étaient insonorisées ; le soir venu,
il régnait un silence complet dans l'aile des
femmes. Pas un claquement, pas un cri, pas
méme le murmure d'un téléviseur a travers
les murs épais qui la séparaient des cellules
voisines. Seul ce silence écrasant qui l'entourait,
lui donnant la sensation de sombrer toujours
plus profondément dans un océan sans fond.
Elle avait bien été consciente que l'expérience
serait loin d'étre amusante. Aprés avoir connu
plusieurs jours de garde a vue quelques années
auparavant, alors qu’'on enquétait sur son affaire
de manipulation de marché, elle avait cru savoir
a quoi s'attendre. Mais rien a voir. Rien a voir
entre étre enfermée deux ou trois jours en
attendant que son avocat vienne la libérer sur
son cheval blanc avant de linviter a diner, et
pénétrer dans ce batiment qui sentait encore
le béton humide et 'enduit avec la conscience



que ce serait la son unique lieu de vie pendant
lannée a venir.

Il ne restait plus qu'un mois avant sa sortie.
Dans sa téte, elle avait divisé sa peine en paliers,
des buts a atteindre : d'abord la premiére moitié,
puis la semi-liberté. Mais a présent que cet
objectif se dessinait a l'horizon, l'angoisse ne la
quittait plus. Malgré l'ennui, malgré le sentiment
d’enfermement, elle se sentait a l'abri entre ces
murs. Elle était comme un animal dans un zoo
qui a peur de quitter sa cage et d'affronter les
dangers du monde sauvage.

A mesure qu'approchait le jour J, l'existence
dans sa cellule lui paraissait de plus en plus
supportable, jusqu’a prendre aujourd’hui la forme
d'une léthargie totale. Il y avait quelque chose
de rassurant dans cette impuissance. Elle avait
beau se plaindre du matelas dur comme du bois
ou de l'eau tiedasse de sa douche, tout ce qu’'elle
pouvait faire ou dire ici ne changeait jamais
rien. Elle n'avait aucun pouvoir décisionnaire.

La vie avait comme ralenti en elle, elle avait
de plus en plus de mal a agir. Les gardiens
essayaient régulierement de lui proposer un
jeu, une activité manuelle, ils lui apportaient
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parfois des livres, mais elle n‘avait méme plus
le coeur a les ouvrir. Le méme phénoméne
semblait toucher les autres femmes. Celles
qui étaient arrivées apres elle s'étaient dans un
premier temps montrées furieuses et actives,
tout comme elle, mais a partir du troisieme mois
elles ne ressentaient plus rien, cessaient méme
de s'adresser la parole. Parmi les Islandaises,
deux avaient entamé leur peine en méme
temps qu’'Agla aprés des années de procédure,
une troisieme avait été transférée depuis le
centre de détention du Nord, et la quatriéme
venait de faire son apparition. Les étrangéres
occupaient l'autre couloir de l'aile des femmes,
ou une détenue en remplacait une autre dans
un roulement constant auquel Agla ne prétait
plus attention. Toutes avaient été des mules,
des jeunes filles d'Europe de l'Est en jogging,
aux cheveux décolorés et a l'anglais hésitant.
Comme les Islandaises, elles restaient groupées,
mais il semblait y avoir plus de vie chez elles,
méme si parfois les éclats de rire et les chants
laissaient la place aux hurlements et aux bagarres.

Au début, Agla allait quotidiennement a la salle
de musculation, elle rencontrait réguliéerement
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le pasteur, histoire d'avoir quelqu’un a qui parler,
et elle s'échinait a la cuisine, lorsque c'était son
tour. A présent elle n’en avait plus le courage,
ses codétenues devaient se contenter de riz
au lait ou d'une viande en sauce. Elles ne se
plaignaient pas, toutefois, ayant probablement
depuis longtemps perdu le gout de la bonne
chére.

Armée de son coupe-ongle, Agla perca de
petits trous dans son drap avant de le déchirer
en longs rubans. Elle devrait probablement en
enrouler deux l'un sur l'autre pour fabriquer un
noeud coulant suffisamment solide. Son plan ne
datait pas d'hier. Elle y pensait sans doute depuis
le jour ou on lui avait annoncé sa libération future,
sans toutefois mentionner de date précise. Mais
ce soir-la, juste apres les infos, elle avait senti
que le moment était venu. Elle n'éprouvait ni
tristesse ni peur, c'était plutdt une forme de
révélation, comme si le brouillard dans sa téte
s'était dissipé et que l'issue lui apparaissait plus
nette que jamais. Il lui fallut plus de temps que
prévu pour déchirer son drap, et lorsqu’elle eut
terminé de nouer les deux rubans ensemble,
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leur longueur avait réduit de moitig, les rendant
beaucoup trop courts. Regardant autour d'elle,
elle trouva aussitot la solution. Elle débrancha
le cable électrique du téléviseur et le dégagea
de 'enchevétrement de fils derriére l'appareil.
Il suffirait. Et ne lacherait pas.

Elle lia le nceud coulant fabriqué avec le
drap au cable électrique et se dirigea vers le
radiateur mural prés de la porte, seul élément
assez solide pour ce qu’elle s'apprétait a faire,
en espérant qu’'il soit également assez haut. Elle
noua le cable électrique autour d'un des tuyaux,
tira dessus, prudemment d'abord, puis de toutes
ses forces. Il tenait. Restait a s'assurer qu’elle
n‘aurait pas le réflexe de replier les jambes le
moment venu.

Un instant, elle eut la sensation d’entendre
un merle nidifier quelque part dans le voisinage.
Les murs épais ne parvenaient pas a étouffer
'écho sourd de son chant joyeux, une mélodie
qui éveilla soudain en elle le désir de prendre un
bol d'air frais, de respirer le parfum des bouleaux
bourgeonnants. Mais ce désir s'évapora dés
que l'oiseau se tut, et des images de sa mére
et de Sonja envahirent son esprit. La nostalgie,
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la douleur qui accompagnaient ces images
refirent aussitét surface, et elle songea avec
soulagement que ce serait la derniére fois. Elle
n'aurait plus jamais a se retrouver seule hors de
ces murs, a se demander pourquoi Sonja l'avait
abandonnée. Plus jamais besoin d’'envisager
les possibilités infinies que lui offrait la liberté,
celles-la mémes qui l'avaient toujours menée
a sa perte. Non, la vie ne lui manquerait pas.
Elle s'installa dos contre le radiateur, enfila un
sac plastique sur sa téte, serra le nceud coulant
sur sa nugue et poussa un dernier soupir de
soulagement avant de se laisser tomber.



La température avait baissé avec le soir, et
Anton tremblait de froid. Il remonta la fermeture
de son manteau jusqu’au cou et jeta un ceil a
'heure sur son téléphone. Huit minutes avaient
passeé depuis que Gunnar était parti cacher le
scooter a lemplacement convenu. Anton n'aurait
jamais mélé son ami a cette histoire si celui-ci
n‘avait pas eu de scooter. Il avait bien songé
a emprunter la voiture de son pére, il savait
tout a fait conduire du haut de ses quinze ans,
mais c'était trop risqué. S'il se faisait arréter, ou
si quelqu’un les apercevait dans le coin, tout
était fichu. Or une voiture était beaucoup plus
facilement repérable qu’'un scooter aux phares
eteints.

Entendant des pas rapides dans la pénombre,
il se retourna. Gunnar accourait avec sur la
téte son casque blanc qui lui donnait l'air d'un
champignon géant. Ils avaient décidé de ne
pas enlever leur casque, au cas ou les lieux
seraient équipés de caméras de surveillance.
Cela ne semblait toutefois pas le cas. Il avait

13



longuement surveillé le chantier et remarquée
que les ouvriers de la voirie avaient un groupe
électrogéne leur permettant d'éclairer et de
chauffer les baraquements, or a cet instant tout
était plongé dans les ténébres. Des ténébres
telles que l'aurore boréale verte qui dansait
dans le ciel a l'est brillait de mille feux.

Anton enfila le sac a dos avec les outils sur
son épaule et ils se hatérent de rejoindre la grille
en silence. S‘'emparant des cisailles, Gunnar
entreprit de découper un trou suffisamment
grand pour s’y faufiler.

— C’est quoi ¢a, une chatiere ? fit Anton.
Il faut que ce soit plus grand. On doit pouvoir
passer a travers avec les sacs a dos pleins.

— OK, répondit Gunnar en coupant quelques
fils supplémentaires, visiblement fatigue.

Anton prit le relais. L'outil avait beau étre
neuf, équipé de lames acérées, l'opération était
difficile et chaque nouveau nceud demandait
un effort surhumain. Ils avaient d’abord eu
lintention d'escalader le grillage, mais il était
surmonté de barbelés qu'ils auraient de toute
facon du couper. Qui plus est, ils seraient plus
discrets en rampant.
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— Vas-y, tire, ordonna Anton.

Gunnar tordit le grillage pour lui permettre
de passer avant de le suivre. D'un pas rapide,
ils longérent les baraquements en direction
de l'entrepdt, situé au fond du chantier. Anton
sortit les lampes frontales de son sac a dos et
ils les enfilérent sur leur casque. Il était plutdt
fier de son idée, au moins ils pourraient voir ce
qu’ils faisaient tout en ayant les mains libres.

— Ok, allons-y, dit-il.

Gunnar ne se fit pas prier. Il souleva son
marteau et se mit a taper sur le premier cadenas.
Anton, lui, s'empara du tournevis et commenca
a dévisser les gonds. C'était la l'objet de leur
désaccord. Allongés dans le marais au-dessus du
chantier, observant les lieux avec des jumelles, et
plus particulierement la disposition de l'entrepét,
ils s'étaient disputés sur la facon dont il convenait
de s'y introduire. Il n'était pas équipé d’'une vraie
porte, mais d'une planche en contreplaqué
calée contre l'ouverture et attachée par des
gonds saillant a l'extérieur. Apres un bref débat,
ils avaient finalement décidé d'utiliser les deux
méthodes pour voir laquelle serait la plus rapide.

15



