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Préface

De l'imaginaire au merveilleux...

Sang famille est l'un des premiers romans
que j'ai écrits. Bien avant que mon premier
livre, Omaha Crimes, soit publié, les bases et
personnages de ce roman étaient posés. Si je
remonte plus loin encore dans ma mémoire,
Sang famille est sans doute la premiére histoire
que j'ai inventée.

Elle est née d'un constat simple, dont vous
avez peut-étre déja fait l'expérience : vous
croisez une personne et, le temps d’'une seconde,
vous pensez la reconnaitre... avant de vous
sentir stupide et de vous rendre a l'évidence :
cette personne, vous le savez, est décédée.
Votre imagination a été plus rapide que votre
raison. Cette silhouette, cette ombre, cette
VOiX, ce rire ne peuvent pas étre ceux de votre
grand-pére, de votre ami d'enfance, de votre
ancienne voisine.



Ce roman est né de cette troublante
impression.

En retravaillant sur Sang famille, plus de
dix ans aprés l'avoir écrit, j'ai été frappé de
constater a quel point ce roman contenait
déja une grande partie des themes récurrents
de mes livres suivants : la quéte d'identité bien
entendu, la filiation, l'adolescence, mais aussi la
manipulation, l'irrationnel apparent qui pourtant
finit par s'expliquer logiquement ; le got pour
le huis clos également, uneile, un labyrinthe a
explorer mais dont on ne peut s'échapper, et
dont les entrailles dissimulent les racines d'une
identité profonde, cachée puis révélée.

Au-dela de l'intrigue, ce roman était aussi
déja l'occasion de croquer une galerie de
personnages, plus ou moins secondaires mais
qui tous apportent leur touche de fantaisie,
d’humour, de décalage... J'ai ainsi une tendresse
toute particuliere pour Delpech, Clara, Madiha,
Armand...

Comme dans la plupart de mes romans,
du moins les premiers, Sang famille s'amuse
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a jouer avec l'Histoire, symbolisée par la Folie
Mazarin : les héros partent en quéte d'un trésor,
disposent d’'une carte cryptée, se perdent
dans des galeries souterraines... En ce sens,
Sang famille peut apparaitre comme un roman
d’initiation, solaire et ludique. Je consideéere
pourtant, a l'inverse, Sang famille comme mon
roman le plus personnel. J'aime qu'il ait l'élégance
de dissimuler sa cruauté et la gravité du destin
désespéré de Colin, ce héros adolescent qui ne
peut faire confiance a aucun adulte, dans un
jeu de piste a rebondissements.

Sang famille a été édité une premiere fois en
2009, a quelques milliers d'exemplaires €puisés
depuis plusieurs années. A l'occasion de sa
réedition, je n'ai que peu réécrit ce livre, si ce
n'est des corrections de forme. J'ai par contre
tenu a effectuer une modification importante :
dans la premiére édition, Colin enquétait avec
deux compagnons : une joyeuse équipe de
trois garcons, qui avec le recul me semblait
directement inspirée de mes années de camps
d’'ados et de mes lectures d’enfance.



Il manquait, d'évidence, un personnage
féminin pour accompagner Colin. Depuis des
années trottait dans ma téte l'idée du personnage
de Madiha, a ajouter a l'histoire, pour former
un triangle Armand-Madiha-Colin, autrement
plus passionnant. Ai-je eu raison ? Ceux qui ont
lu les deux versions me le diront...

J'ai une grande tendresse pour la légéreté de
ce roman, troublée par une intrigue cauchemar-
desque. J'aime qu'il puisse étre plus inclassable
encore que mes autres romans, et qu'il devienne
de fait un livre intergénérationnel, foisonnant
et intrigant pour un jeune public, tout autant
que, pour les autres, sensuel et cruel.

S’il est mon roman le plus personnel, il est
aussi a ce jour le seul qui se déroule dans un
lieu imaginaire. Faut-il y voir un paradoxe ?

ILn'y a pas loin de l'imaginaire au merveilleux.
Aucun autre roman ne m’'a permis de construire
autant au-dela de ma réalité. Sans lui, les autres
n‘auraient pu exister.

Michel Bussi
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La fin

Dimanche 20 aoudt 2000,
2 h 51, ile de Mornesey

Tel un soleil brutal, la lumiére du phare
des Enchainés inonde la piéce crasseuse. Une
seconde a peine. Puis l'obscurité reprend le
dessus, simplement percée du halo des lampes
torches que la poussiére suffocante rend presque
gris, comme si des milliers d'insectes grouil-
laient dans les fragiles rayons.

Je vais mourir la, dans ce décor immonde.

C’est une certitude.

Une seule question me hante, la derniére :
oseront-ils me torturer avant d'en finir avec
moi ? Jusqu'ou sont-ils préts a aller pour me
faire avouer ? A ouvrir des plaies béantes ? A
fouiller dans ma chair, comme s’ils pouvaient
en arracher les souvenirs qu'ils convoitent ?

Violeurs de mémoire.
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Tout est clair. J'ai reconstitué le puzzle,
depuis quelques minutes. Toutes les piéces,
une a une, s'emboitent. Je me souviens de
tout, précisément.

A quel point s’en sont-ils rendu compte ?

Le silence est total. Pas un bruit ne perce
de l'ile de Mornesey a travers les épais murs de
pierre. J'entends seulement la lente respiration
de mes bourreaux. lls sont quatre. Trois hommes
et une femme. Autant d'adultes en qui, selon
toute logique, je devrais avoir une confiance
aveugle. Ca a été le cas, dailleurs.

Hélas.

Le canon du revolver est toujours braqué
sur moi. Les autres se tiennent debout contre
les murs sales, immobiles, je ne distingue que
leurs ombres. Combien de temps tiendront-ils
encore avant de m'abattre ?

Ils savent comme moi que plusieurs dizaines
de flics doivent étre déployés sur Mornesey,
autant a ma recherche qu'a leur poursuite. Sans
doute les policiers ont-ils commencé a investir
les souterrains, ces interminables galeries percées
dans les entrailles de l'ile. Tout Mornesey doit
étre quadrillé par une gigantesque et méthodique
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battue. Les policiers n‘ont pourtant aucune
chance de nous découvrir. A temps, du moins.
Toutes les issues ont éteé soigneusement closes.
Tout a été préparé, méticuleusement, depuis
longtemps. Mes bourreaux n‘ont rien laissé au
hasard.

Quel espoir me reste-t-il ?

Pas méme une bouteille a la mer. Juste
quelques morceaux de papier rouges, semeés,
perdus, il y a quelques heures, incapables
de lutter a armes égales contre le vent de la
Manche. Quelques étres chers aussi, les seuls en
qui j'ai encore confiance, qui peuvent deviner.
Peut-étre.

Quant a me retrouver...

Le phare passe a nouveau. Presque un éclair.
La lueur blanche m’éblouit. Trois figures de
tortionnaires, blafardes, comme ces créatures
monstrueuses des abysses qui ne voient jamais
le jour, me fixent, sans aucune compassion. Elle
seule, appuyée contre la cheminée, détourne
le regard.
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Un tesson de verre brisé brille fugitivement,
mon ultime et dérisoire arme git par terre a
trois métres de mes pieds.

Je vais mourir.

Ils ne peuvent plus m'épargner. J'en sais trop
désormais. J'ai fixé leur visage, leur véritable
visage. Tout est allé si vite, a peine quatre jours.
J'avais bien d’'autres dérisoires soucis, alors.

Je n’étais encore qu'un adolescent parmi
d'autres.

Banal.

Ce n'est pas facile de retranscrire mes
pensées, mes emotions, telles qu'elles ont évolué
pendant ces quelques jours, ce basculement
vertigineux vers l'irrationnel, heure apres heure,
minute aprés minute ; tout comme celles des
autres acteurs de ces événements, celles de
Simon Casanova, celles de Madi, celles d’Armand.

Je vais pourtant essayer.



