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Il rentra chez lui par des chemins détournés. 

Lorsqu’il arriva place Kongens Nytorv, il avait 

toujours cette impression persistante d’être 

suivi. Il scruta les alentours sans rien remarquer 

d’anormal, tout le monde rentrait simplement 

du travail. Il avait aperçu des soldats allemands 

dans la rue Strøget et s’était arrangé pour les 

éviter. Il traversa rapidement la place où un 

tramway s’arrêtait et laissait descendre ses 

passagers avant de repartir en cliquetant sur ses 

rails. Sa peur avait grandi au fil de la journée. 

Il avait appris que les Allemands avaient arrêté 

Christian. Il n’en avait pas eu la confirmation, 

mais plusieurs étudiants le murmuraient à la 

bibliothèque universitaire. Il s’était efforcé de se 

comporter comme si de rien n’était. Comme si 

tout cela ne le concernait pas. Deux étudiants 

en médecine avaient affirmé que la Gestapo 

était venue chercher Christian chez lui à l’aube.

Il se posta près du théâtre, alluma une 

cigarette et observa la place d’un œil inquiet, 

sachant que, si les Allemands avaient arrêté 

Christian, il y avait de grandes chances qu’ils 
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soient aussi à ses trousses. Toute la journée, il 

avait redouté d’entendre le bruit de leurs bottes 

dans la bibliothèque où il s’était contraint de 

rester en essayant d’agir comme si tout était 

normal. Incapable de se concentrer pour étudier, 

il osait à peine retourner à cette chambre qu’il 

louait dans le quartier de Christianshavn.

Il écrasa sa cigarette, se remit en route, 

passa le pont de Knippelsbro et évita les artères 

principales, préférant les rues adjacentes et 

les ruelles peu fréquentées. En fin de compte, 

personne ne le suivait, c’était un soulagement. Il 

voyait Christian aux mains des nazis. Il imaginait 

facilement ce que ce dernier éprouvait si ce qu’on 

disait était vrai. Tous deux avaient conscience du 

risque qu’ils prenaient et, même s’ils connaissaient 

les histoires qu’on racontait sur les arrestations 

et les interrogatoires, ils faisaient de leur mieux 

pour ne pas y penser et espéraient ne jamais 

être repérés. Or c’était justement ce qui venait 

d’arriver. Pendant qu’il était à la bibliothèque, il 

s’était demandé comment c’était possible sans 

trouver la réponse. Il n’avait pas l’âme d’un héros, 

il voulait juste aider et avait immédiatement 

accepté quand Christian l’avait sollicité.
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Il louait une chambre chez un couple âgé. 

En approchant de son immeuble, il se posta 

au coin de la rue pour surveiller les allées et 

venues. Sa chambre se trouvait au deuxième 

étage et donnait sur la rue. Il n’avait pas d’autre 

lieu où se réfugier. Ignorant les informations 

dont disposaient les nazis, il n’osait pas se rendre 

à l’endroit où il retrouvait ses camarades en 

secret. Il ne voulait pas aller chez ses amis de 

peur de les mettre en danger. Avec Christian, 

ils n’avaient pas encore discuté de la stratégie 

à adopter au cas où leurs activités seraient 

découvertes. Ils n’avaient mis au point aucun 

plan de fuite. Tout cela était pour eux encore 

tellement neuf et inconnu. Quelques mois plus 

tôt, les nazis avaient envahi le Danemark et mis 

la résistance en déroute. Christian, leur chef, 

ayant maintenant disparu, il avait l’impression 

d’être seul au monde. Il leva les yeux vers sa 

fenêtre et pensa à sa famille en Islande en se 

disant que tout ça le dépassait.

La vie suivait son cours ici comme ailleurs, les 

gens rentraient chez eux, les magasins fermaient. 

Il connaissait maintenant le bouquiniste qui 

le saluait, et le jeune étudiant qui se rendait à 
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l’université tous les matins. Le boucher lui avait 

confié qu’il avait une tante en Islande et il avait 

rarement mangé des gâteaux aussi délicieux que 

ceux du pâtissier d’en face. Le matin, l’odeur 

de la brioche chaude flottait parfois dans la rue 

et montait jusqu’à sa chambre, annonçant une 

belle journée gorgée de soleil et de parfums. Il 

avait aimé Copenhague dès le premier jour. Mais 

aujourd’hui, maintenant que le soir tombait et 

que le couvre-feu imposé par les nazis s’abattait 

comme une chape de plomb, la guerre devenait 

presque palpable. Brusquement, la ville semblait 

se changer en une immense prison avec ses 

bâtiments inquiétants, et ses ruelles encaissées 

et sombres.

Il alluma une autre cigarette en pensant à sa 

fiancée, jamais elle ne lui avait autant manqué. 

S’il parvenait à se joindre à ce groupe d’Islandais, 

il serait sans doute sauvé. Il s’était inscrit sur 

la liste des passagers comme il l’avait promis à 

sa bien-aimée et savait que ses compatriotes 

quitteraient Copenhague le lendemain, depuis 

la rue Havnegade. Par instants, l’idée terrifiante 

que Christian ne supporte pas les interrogatoires 

avant qu’ils aient tous quitté la ville le tenaillait. 



Il savait parfaitement que ce n’était pas à son 

honneur et il en avait honte, mais désormais il 

s’agissait juste pour chacun de sauver sa peau.

Il resta encore un moment au coin de la 

rue, puis s’avança. C’est alors qu’il entendit des 

bruits de pas derrière lui.
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Les autocars arrivaient les uns derrière 

les autres et descendaient jusqu’au port, 

légèrement à l’écart de la ville. La plupart des 

passagers avaient fait un long voyage. Partis 

du Danemark, ils avaient rejoint la Suède en 

bateau avant de la traverser pour atteindre la 

frontière finlandaise. Sur la dernière portion du 

trajet jusqu’à Petsamo, les véhicules avaient 

emprunté des routes défoncées, traversant 

les territoires où les Russes et les Finlandais 

s’étaient affrontés. Partout, on ne voyait que 

destruction, maisons éventrées et cratères d’obus 

dans les champs. Les voyageurs avaient pris des 

ferries et des trains dont les voitures étaient 

à peine plus confortables que des wagons à 

bestiaux et, pour la dernière partie du voyage, 

on les avait installés dans ces autocars pour 

les conduire de Rovaniemi à Petsamo, jusqu’à 

l’océan Arctique où attendait l’Esja, le paquebot 

qui les ramènerait en Islande. Les autocars 

atteignirent enfin le port et les quelque deux 

cent soixante passagers descendirent sous la 

neige. Ils s’étirèrent avant de récupérer leurs 
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valises, leurs sacs et leurs baluchons pour les 

monter à bord. Soulagés d’avoir l’Esja devant 

eux, ils avaient l’impression d’être rentrés en 

Islande dès le pied posé sur le pont du navire.

Debout à côté de la passerelle d’embar-

quement, elle scrutait les voyageurs qui 

descendaient des véhicules, impatiente de 

retrouver son fiancé. Depuis de longs mois, 

il n’y avait eu entre eux que des lettres et une 

conversation téléphonique où elle avait à peine 

entendu sa voix. Elle était arrivée à Petsamo la 

veille avec d’autres Islandais désireux de regagner 

l’Islande après avoir travaillé en Suède un temps. 

Elle s’était réjouie en apprenant que les autorités 

allemandes en Norvège et au Danemark avaient 

autorisé ce voyage. Les ressortissants islandais 

qui le souhaitaient pouvaient rentrer chez eux 

et un navire était spécialement affrété à cet 

effet. Elle supposait que ce lieu à l’écart avait 

été choisi parce qu’il se trouvait en dehors des 

zones de combat et qu’une grande partie de la 

route pour y accéder traversait un pays neutre. 

Elle n’avait pas eu besoin d’y réfléchir à deux 

fois. En ces temps troublés, elle voulait être en 

Islande et nulle part ailleurs. Elle avait encouragé 
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son fiancé à réserver lui aussi une place à bord. 

Dans sa dernière lettre, il lui avait promis de 

s’inscrire sur la liste. Quel soulagement ! Elle se 

réjouissait à l’idée de le retrouver sur le navire 

qui les ramenait en Islande. Elle avait besoin de 

passer un peu de temps seule avec lui.

Comme elle ne le voyait pas, elle se faufila 

dans la foule qui envahissait la jetée et examina 

les alentours à sa recherche, le regard inquiet. 

Elle monta dans chacun des autobus sans le 

trouver, mais aperçut tout à coup un de ses 

camarades, également étudiant en médecine. 

Son cœur tressaillit, les deux jeunes hommes 

devaient voyager ensemble. Elle courut à sa 

rencontre et le salua alors qu’il se penchait 

pour attraper sa valise. Il la reconnut immédia-

tement et lui donna l’accolade, comme à une 

vieille amie, peut-être parce qu’ils étaient en 

terre étrangère et qu’ils s’apprêtaient à rentrer 

au pays. Elle comprit immédiatement à son 

expression qu’il y avait un problème.

— Il n’est pas avec toi ? demanda-t-elle.

Le jeune homme fuyait son regard, l’air 

embarrassé.

— C’était prévu, mais…



— Mais quoi… ?

— Je ne sais pas. Je l’ai attendu, mais il 

n’est pas venu. Et toi, il ne t’a pas donné de 

nouvelles ?

— Non, répondit-elle, il devait me rejoindre 

ici pour qu’on rentre ensemble en Islande.

Le jeune homme l’entraîna à l’écart.

— Je ne sais pas si c’est vrai, mais… tu es 

au courant de ses activités à Copenhague ? 

murmura-t-il.

— Ses activités ? Enfin, il fait la même chose 

que toi !

— Oui, bien sûr, mais je me demande s’il faut 

croire ce que j’ai entendu. Il aurait été arrêté.

— Arrêté ? !

— Oui, les nazis l’auraient emmené.
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Thorson avançait à pas pressés dans le 

couloir étroit. On l’avait prévenu qu’il devait 

faire vite. La victime de l’agression avait été 

transférée d’urgence à l’hôpital militaire du camp 

de Laugarnes, elle était grièvement blessée et 

on ignorait si elle passerait la nuit. Le chirurgien 

avait fait de son mieux, sans toutefois réussir à 

endiguer les hémorragies internes. L’aumônier 

catholique qui attendait dans le couloir pour 

lui donner les derniers sacrements indiqua à 

Thorson le chemin du bloc.

Le blessé était encore allongé sur la table 

d’opération, le chirurgien s’essuyait les mains 

lorsque Thorson entra dans la pièce. Les deux 

hommes se saluèrent. On avait administré à la 

victime de très puissants calmants mais, à en 

juger par ses gémissements, ils ne suffisaient 

pas à apaiser la douleur. Le médecin indiqua 

que le jeune homme était entre la vie et la mort. 

Les blessures nombreuses et profondes qu’on 

lui avait infligées avaient touché des organes 

vitaux et il n’y avait aucun moyen de le sauver. 

On l’avait attaqué avec un tesson de bouteille. 


