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Pour Stephanie, 

qui a rejoint trop tôt les étoiles.
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Anne

Le car arriva à Wilno en milieu d’après-midi. 

Je réprimai un bâillement, frottant mes yeux 

encore endormis. La petite ville n’avait en soi 

rien d’extraordinaire, pas plus que la station-

service où le chauffeur marqua un arrêt.

Un homme venait de faire le plein de sa 

camionnette et nous jeta à peine un regard avant 

de redémarrer. À travers la vitre du magasin, 

je distinguai une femme assise derrière son 

comptoir, tournant les pages d’un magazine. 

Hormis cela, l’endroit était désert.

J’avais quitté Ottawa le matin même. Un 

changement de car et de longues heures de 

route plus tard, je me trouvais enfin non loin 

de ma destination finale.

Je vérifiai mon téléphone. Pas d’appel 

ni de message. La tonalité était faible, voire 

inexistante depuis plusieurs kilomètres. 

Peut-être avais-je manqué un coup de fil de 

ma future patronne ?
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Je fus la seule passagère à descendre. Le 

car s’était progressivement vidé et la plupart 

des gens restants sommeillaient sur leur siège.

Le chauffeur m’aida à trouver mon sac dans 

la soute.

— Vous êtes sûre que c’est là que vous 

devez descendre ? demanda-t-il.

— Oui, je vais travailler du côté de Paugh 

Lake.

— Alors vous êtes au bon endroit, acquiesça-

t-il avant de remonter dans le car.

Commença alors l’attente.

Je tentai d’appeler le numéro qu’on m’avait 

donné, mais mon portable n’arrivait pas à se 

connecter au réseau et le niveau de ma batterie 

diminuait à vue d’œil.

Je voyageais seule depuis déjà plusieurs 

mois. J’avais l’habitude de la route et de ses 

aléas, mais c’était la première fois que je 

répondais à une annonce sur Internet et ma 

nervosité grandissait au fil des minutes.

Je me mis machinalement à jouer avec la 

chaîne autour de mon poignet, faisant rouler 

chaque maille entre mes doigts. J’ignorais 

pourquoi, mais c’était un geste qui me calmait 
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depuis qu’Élise, ma meilleure amie, m’avait 

offert ce bijou trois ans plus tôt.

Décrocher ce job avait été un cadeau du 

ciel. Mon dernier contrat avait pris fin presque 

un mois auparavant. Je m’étais retrouvée sur 

le carreau du jour au lendemain quand le bar 

où je travaillais à Ottawa avait pris feu. Deux 

types qui fumaient à l’extérieur avaient jeté 

leurs mégots près d’une poubelle. Une heure 

plus tard, la majeure partie du Teddy’s était 

partie en fumée, et nos emplois avec.

J’avais un peu d’argent de côté car on était 

payés à la semaine, mais mes maigres réserves 

avaient depuis fondu comme neige au soleil. 

Et ce n’était pas les deux remplacements que 

j’avais effectués dans un coffee shop qui avaient 

aidé à me renflouer. Il ne me restait que cent 

cinquante dollars en poche. Je n’irais vraiment 

pas loin avec ça.

Élise m’aurait passé un savon si elle l’avait su, 

mais je refusais d’accepter son aide une fois de 

plus. Elle m’avait déjà prêté les sous pour mon 

billet d’avion et s’était portée financièrement 

garante auprès des autorités canadiennes pour 
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que j’obtienne mon visa. Je ne pouvais pas lui 

en demander plus.

Après une vingtaine de minutes à poireauter, 

je m’étais résolue à aller demander de l’aide à 

la station-service quand un pick-up déboula 

de la rue principale, s’arrêtant sur le parking 

dans un crissement de freins qui me fit grincer 

des dents.

Un grand type aux cheveux bruns en 

descendit.

Il était jeune, probablement de mon âge, et 

plutôt séduisant avec sa mâchoire carrée, ses 

yeux sombres et sa carrure imposante.

Sa bouche se fendit d’un large sourire dès 

qu’il me vit, faisant apparaître une fossette sur 

sa joue droite.

— Anne ? fit-il en s’approchant. Anne 

Menard ?

Je fronçai les sourcils. J’attendais une 

femme, pas ce type.

— Nathan Myers, se présenta-t-il en me 

tendant la main. Ou Nate, c’est comme tu veux. 

On s’est parlé au téléphone la semaine dernière.

Soulagée, j’acquiesçai.

— Oui, je me souviens. Le fils des propriétaires.
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— Ma mère n’a pas pu se libérer pour venir 

te chercher, poursuivit-il sans se départir de 

son sourire. Je fais le chauffeur. Désolé pour 

l’attente, je n’ai pas vu l’heure passer. (Il jeta 

un regard autour de lui.) Où sont tes affaires ?

— Tout est là, lui répondis-je, désignant 

mon sac à dos à mes pieds.

— On peut dire que tu voyages léger, 

constata-t-il, l’air surpris.

— Je ne suis pas du genre à m’encombrer 

de l’inutile.

— C’est un bon état d’esprit, fit-il avec un 

clin d’œil.

Il m’aida à mettre mon sac à l’arrière de 

son énorme pick-up puis grimpa derrière le 

volant. J’eus un instant d’hésitation en ouvrant 

la portière passager. Bon sang, ce truc était 

haut ! Je dus quasiment me hisser à l’intérieur. 

Ces modèles n’étaient vraiment pas faits pour 

les tailles modestes comme la mienne.

— Tu travailles aussi sur place ? lui 

demandai-je tandis qu’il faisait demi-tour sur 

le parking.

— Oui. Normalement, je viens seulement 

prêter main-forte durant l’été. Mais j’y suis 
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à temps plein depuis que j’ai obtenu mon 

diplôme.

Et cela n’avait pas l’air de l’enchanter plus 

que ça.

— Qu’est-ce que tu as étudié ?

— Le droit.

Nous quittâmes la ville en silence pour 

nous enfoncer dans la forêt. Wilno se situait 

dans la vallée de Madawaska et les collines se 

succédaient dans le paysage.

C’était la fin du mois de mai, le début de 

la belle saison. Après un long hiver, les pins 

blancs, chênes et érables commençaient à 

revêtir leurs plus belles couleurs. On m’avait dit 

que le summum viendrait à l’automne, j’avais 

hâte de pouvoir le découvrir de mes propres 

yeux. La région était reculée, certes, et peu 

habitée, mais d’une beauté naturelle à couper 

le souffle.

Nathan suivit durant plusieurs minutes la 

route principale avant de bifurquer sur une 

autre plus étroite et encore moins fréquentée.

— Alors, comme ça, tu fais un road-trip ?

— Pas vraiment, expliquai-je. J’ai ce qu’on 

appelle un permis de Vacances-Travail. En gros, 
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je n’ai pas les fonds nécessaires, donc je travaille 

puis je voyage dès que j’ai assez d’argent.

— Depuis combien de temps es-tu sur la 

route ?

— Presque six mois.

— Et ça se passe bien ?

Je haussai les épaules.

— Pas mal. J’ai commencé à travailler 

dans l’Ouest, à Vancouver, mais la pluie m’a 

rapidement découragée. Je suis partie en 

février. Ça a au moins eu le mérite de payer 

mon voyage à travers la Colombie-Britannique 

et l’Alberta.

— En plein hiver ? s’exclama-t-il en riant. 

Tu as du cran !

— Ça m’a laissé quelques bons souvenirs, 

répondis-je avec un sourire en coin.

La vérité, c’était que j’étais tombée 

amoureuse de ces paysages sauvages et 

enneigés. Si cela n’avait tenu qu’à moi, j’y serais 

restée bien plus longtemps. Mais sans un sou, 

difficile de poursuivre…

— Et tu es partie à Ottawa après ça ?

— Oui, j’y étais depuis mi-mars, mais mon 

contrat a pris fin subitement. C’était la galère 
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ensuite pour retrouver quelque chose. Tous 

les étudiants cherchaient un boulot pour l’été. 

J’ai eu de la chance de tomber sur ce poste et 

d’être contactée par ta mère.

— C’est elle qui était soulagée. La fille qui 

devait travailler pour nous s’est décommandée 

à la dernière minute. C’est pas toujours facile 

de trouver des gens qui acceptent de rester 

au-delà de l’été. La plupart des saisonniers 

sont justement des étudiants, et ils doivent 

retourner en cours fin août.

— La saison touristique a déjà débuté ?

— C’était plutôt calme jusqu’à présent. 

La neige a tenu bon cette année, mais on 

commence à arriver à la pleine saison. Nous 

sommes situés à deux pas du parc Algonquin. Il 

y a pas mal de touristes qui traversent la région 

quand arrivent les beaux jours. On est complets 

jusqu’en octobre. Tu verras, il n’y a pas le temps 

de chômer.

— Et tous les employés sont logés sur 

place ?

— Non, la plupart habitent dans les 

alentours. Les saisonniers se partagent un 

chalet. Vous ne serez que trois cette année.
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Une dizaine de minutes plus tard, Nathan 

se mit à ralentir. J’aperçus un panneau un peu 

usé annonçant « Myers Lake, 2 km », juste 

avant qu’on ne tourne pour s’engager sur un 

chemin de terre.

— Tous ces bois sont à ma famille. Le 

terrain s’étend de la route au lac. On faisait de 

l’érable avant, mais on a dû arrêter faute de 

main-d’œuvre. Et entre nous, plaisanta-t-il, le 

sirop du supermarché fait très bien l’affaire !

Les arbres se firent plus rares et nous 

finîmes par déboucher sur une clairière où je 

dénombrai une douzaine de véhicules allant 

du pick-up à la voiture familiale.

Nathan se gara à son tour. Curieuse, je 

regardai autour de moi mais ne distinguai 

aucune trace d’habitation.

— Les véhicules ne sont pas autorisés 

jusqu’aux chalets, m’expliqua Nathan. Il faut s’y 

rendre à pied. On tient vraiment à préserver le 

terrain et le lac. Aucune route n’a été réellement 

aménagée.

Il sortit de la voiture et attrapa mon sac. Je 

descendis à mon tour, me laissant distraire par 

les environs. Grosse erreur. Mon pied se prit 


