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Michel Bussi

Magicien du suspense, Michel Bussi
aime avant tout surprendre... en nous
manipulant. Chaque histoire qu'il tisse
est un jeu de miroirs déformants, une
quéte de vérité en forme de labyrinthe,
ou la moindre certitude se dérobe der-
riere des leurres et des faux-semblants.

La surprise est aussi dans le regard
du romancier sur 'humanité.

Enseignant-chercheur a l'université
de Rouen pendant vingt-cing ans, spé-
cialiste et pionnier de la géographie de la
démocratie, Michel Bussi a toujours eu la
conviction que la géographie ne servait



pas a faire la guerre, mais a construire
la paix.

Apres avoir exploré les cartes du
monde, I'écrivain a ensuite tracé, dans ses
romans, les cartes des ames humaines.
Ses personnages ? Des invisibles, des
figures de I'ombre qui, sous sa plume,
prennent enfin toute la lumiere. Chez
Michel Bussi, les héros sont des héroines
et le courage, une vertu féminine.
A I'ceuvre, des étres en quéte d'identité,
animés par un besoin de réparation...
qui peut aller jusqu'a la vengeance, par-
fois la plus redoutable.

A leur coté, les lieux prennent vie pour
devenir eux aussi des personnages a part
entiere : I'évasion vers des horizons loin-
tains - des iles Marquises au Mali, de la
Guadeloupe a la Corse, de La Réunion au
Rwanda - cotoie la redécouverte de pay-
sages familiers, dont la Normandie, ou il
est né et vit encore aujourd’hui.
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Si Michel Bussi est I'écrivain des méta-
morphoses : celles des histoires, des des-
tins, des lieux, il n'écrit pas pour changer
le monde, mais pour changer notre
regard sur le monde. Lire ses romans,
c'est accepter de se perdre pour mieux
se retrouver, et découvrir, a chaque page,
I'extraordinaire caché dans l'ordinaire.

Michel Bussi est depuis plus de dix ans
I'un des écrivains préférés des Francais
et le plus adapté a la télévision et en
bandes dessinées. Ses ouvrages sont tra-
duits en trente-trois langues. Il est I'au-
teur aux Presses de la Cité (puis Pocket)
de Nymphéeas noirs, polar francais le plus
primé en 2011, Un avion sans elle (Prix
Maison de la Presse) et aussi Ne /ache
pas ma main, Le temps est assassin, On
la trouvait plutét jolie, J'ai di réver trop
fort, Rien ne t'efface, Les Assassins de
I'aube ou Les Ombres du monde.



A la mémoire d’Edith Lucas



C'est l'histoire d'une ballerine et
d’'un clown.

Les Feux de la rampe

Charlie Chaplin



Septembre 2021

L’heure est venue, je crois, de raconter
mon histoire.

Si je ne la raconte pas, tout va s‘ou-
blier. Tout s'oublie déja.

Ily a eu tant de morts depuis. Je ne sais
plus qui est encore vivant aujourd’hui.

Je sais juste que moi, je le suis.

J’ai survécu, pendant toutes ces
annees.

Je ne vais pas vous révéler mon nom,
pas tout de suite, je vous laisse le deviner.

J'avais de si beaux réves, des réves
auxquels on croit quand on est jeune.
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Peut-étre, a la fin de cette histoire,
saurez-vous s'ils se sont réalisés.

Je sais que je vais bientot mourir moi
aussi, mais accordez-moi ce privilege, le
dernier.

Le seul auquel s’accrochent les per-
sonnes les plus agées.

Le droit de me pencher,

Sur le cher visage de mon passe.
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— Personne ne peut t'entendre, Clau-
dine. Tu peux crier autant que tu le veux,
personne ne viendra a ton secours.

Claudine était attachée au lit métal-
lique. Des laniéres de cuir liaient ses poi-
gnets et ses chevilles au sommier. Son
corps entravé se tétanisait, douleur et
terreur mélées. Ses larmes stagnaient
dans ses orbites, noyant ses yeux noir
abysse dans deux flaques salées. Son
visage creusé, ridé par I'effroi, n'avait
plus rien a voir avec celui de la jeune fille
de seize ans, resplendissante, qui s'affi-
chait sur la photo tordue entre ses doigts.
Un cliché en noir et blanc pris quelques
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années apres la guerre, devant I'hotel
de ville de Strasbourg. Claudine y posait
avec sa petite sceur, sa mere Victoire et
sa grand-mere Colette. Les séquelles des
bombardements de 1944 étaient encore
visibles, la place Gutenberg ressemblait
a un immense chantier, mais la famille
de Claudine paraissait s'’en moquer. Elles
souriaient, quatre femmes, trois géné-
rations, libres et vivantes. Le contraste
entre la paleur de sa grand-mere et la
peau brune de sa meére était saisissant.
Claudine se situait entre les deux, un
sage métissage, une touche d'exotisme
tolérable méme en Alsace, que la jeune
fille s'amusait a accentuer : cheveux cré-
pus, collier de cauris et robe swing en
wax serrée a la taille.

— S'il vous plait, supplia Claudine. J'ai
peur, j'ai tellement peur.

Le médecin se tenait au-dessus d'elle.
Il effectuait des gestes lents, tel un
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