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Parce qu’il porte deux sacs en 
papier pleins de courses, l’homme 
pousse la porte de son appartement 
d’une épaule. Les sacs sont mouillés 
à cause de la pluie, et le pack de 
six bières menace de passer à tra­
vers le fond, mais il avance tant bien 
que mal en direction de la cuisine 
tandis que la lourde porte d’entrée 
se referme en claquant derrière lui. 
Une détonation retentit.

L’homme s’effondre raide mort sur 
le seuil de la cuisine.

Les courses tombent par terre. Le 
pack de six bières transperce fina­
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lement le fond du sac et gît à ses 
pieds. Une boîte de haricots blancs à 
la sauce tomate roule sur le parquet 
du salon avant d’être stoppée dans 
son élan par le tapis.

L’espace de quelques instants, le 
silence règne.

La fumée de l’unique coup de feu 
flotte dans l’air, le tueur observe la 
scène et ronchonne « Merde ».

Crocheter les deux verrous lui a 
pris cinq minutes de plus que prévu, 
et il était à peine entré dans l’appar­
tement quand il a entendu le type 
s’engager dans l’escalier. Pas le temps 
de se cacher ou de prévoir quoi que 
ce soit d’autre. Il se trouvait dans le 
salon revolver à la main lorsque la 
clé avait tourné dans la serrure. Le 
type avait surgi, ne l’avait même pas 
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vu, la porte s’était refermée derrière 
lui, et le tueur avait tiré.

Essaie de faire en sorte que ça ait 
l’air d’un suicide, telles étaient les ins­
tructions, non pas Il faut que ça ait l’air 
d’un suicide. Eh bien, il avait essayé. 
Et ça n’avait pas marché. Personne 
n’allait au supermarché acheter des 
bières pour se tirer ensuite une balle à 
l’arrière du crâne, debout, sans même 
avoir ouvert la moindre bouteille ni 
bu la moindre goutte. Il était difficile 
d’imaginer scène de crime évoquant 
aussi peu un suicide.

Ce qu’il avait sous les yeux ressem­
blait exactement à ce que c’était : 
l’œuvre d’un tueur à gages.

Merde, répète le tueur. Quel bordel.
Inutile de s’appesantir. Il faut 

avancer. Passer à la suite.
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Il ramasse la douille tombée près 
de la télévision et la fourre dans son 
petit sac de toile noire. En se redres­
sant il aperçoit son reflet dans le 
miroir du salon. Son épaisse fausse 
moustache s’affaisse un peu. Il la 
remet en place en tapotant dessus, 
remue les lèvres pour s’assurer qu’elle 
tient. Puis il s’empare de son casque 
de chantier noir floqué du logo de la 
ville et des mots INSPECTEUR DES 
BÂTIMENTS et le flanque sur sa tête. 
Après quoi il sort de son sac une paire 
de fausses lunettes de vue qu’il glisse 
sur son nez et se regarde dans la 
glace : il se trouve trop droit. Il voûte 
légèrement les épaules. Parfait.

Il balaie une dernière fois du regard 
ce qui l’entoure. Écoute quelques ins­
tants derrière la porte pour s’assurer 
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qu’il n’y a personne dans le couloir, 
puis ouvre le battant et sort sur le 
palier. La porte se referme derrière 
lui et il s’élance dans l’escalier.

Il entend quelqu’un déverrouiller 
la porte d’un appartement au rez-de-
chaussée. Merde. Encore quelques 
pas et il sera dehors. Il accélère l’al­
lure pour gagner la sortie. Le battant 
s’ouvre précisément au moment où 
il passe devant.

« Hé, lui lance une jeune femme. 
C’est vous le gars de la maintenance ?

— Inspecteur des bâtiments, ré­
plique-t-il en poursuivant son che­
min.

— Mes radiateurs fuient, crie-t-
elle. Ça fait des jours et des jours 
que j’appelle. Vous pourriez…

— Je ne suis pas là pour ça », 
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rétorque-t-il avec fermeté avant de 
laisser claquer la porte de l’immeuble 
derrière lui.

Il remonte à grandes enjambées 
la 85e Rue et pénètre dans Central 
Park. Il y a moins de caméras de sur­
veillance dans le parc. Sous le pre­
mier pont qu’il rencontre il remarque 
un jeune couple de Portoricains non 
loin de là. Les amoureux se dévorent 
du regard. L’ignorent complètement. 
Parfait. Il ouvre la fermeture éclair 
de son sac de toile, arrache sa fausse 
moustache, enlève ses lunettes et 
range le tout dans le sac. De même 
avec le casque. Puis il sort du sac un 
sweat à capuche d’un rouge délavé 
et se dépêche de l’enfiler, après quoi 
il prend dans le même sac noir un 
autre sac de toile, plié et vert celui-ci. 
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Il le déplie et fourre le sac noir à l’in­
térieur avant de faire demi-tour et 
de rebrousser chemin.

Le tueur ressort du parc et prend 
le métro à la 86e Rue, direction 
Brooklyn.

Il achète un téléphone portable 
prépayé dans une boutique près de 
Prospect Park, puis s’assied sous un 
arbre dans le jardin pour le confi­
gurer. Il compose le numéro qu’il 
connaît par cœur. Trois ou quatre 
sonneries retentissent avant qu’un 
homme réponde.

« La rénovation de la salle de bains 
est terminée, dit le tueur.

— Tout s’est bien passé ?
— Plus ou moins. » Il marque une 

pause pour chercher les mots adé­
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quats. « Pas de quoi se foutre en 
l’air. »

Il y a un silence, puis l’homme dit : 
« Merde. Bon, c’est comme ça.

— Exactement, fait le tueur.
— Vérifie ton compte demain, dit 

l’homme d’un ton presque enjoué. 
Ah, au fait, j’ai un autre truc pour toi.

— Je t’écoute.
— Pas une rénovation complète, 

plutôt un service.
— Vas-y.
— J’ai un client qui veut des infos 

sur un gars.
— T’as pas des gens pour ça ?
— C’est justement le problème, 

répond l’homme. On n’a strictement 
rien sur lui, à part un prénom. Lucien.

— Lucien.
— Ouais, et on n’est même pas 
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sûrs qu’il s’appelle vraiment comme 
ça. Ce qu’on sait, c’est l’identité de 
la fille chez laquelle il vient d’emmé­
nager. Adresse, boulot, on sait tout 
sur elle. Il va falloir que tu les suives 
un peu et que tu récupères quelque 
chose avec les empreintes digitales 
et l’ADN du gars dessus. Et que tu 
nous envoies ça par la poste.

— D’accord, pas de souci, fais-moi 
parvenir les détails.

— Ça marche. » Le tueur se de­
mande si la conversation est ter­
minée. Il est sur le point de raccrocher 
lorsque l’homme ajoute : « Et merci.

— Pas de quoi. » Le tueur rac­
croche et attend le texto avec les 
précisions. Une fois qu’il l’a reçu il 
prend quelques minutes, adossé à 
l’arbre, pour l’apprendre par cœur. 



Puis il trouve une petite pierre facile 
à manier, et après s’être assuré en 
regardant autour que personne ne 
fait attention à lui, il casse le télé­
phone à coup de pierre et sur le 
chemin du retour jette les morceaux 
dans quatre poubelles différentes.




