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Parce qu'il porte deux sacs en
papier pleins de courses, 'homme
pousse la porte de son appartement
d'une épaule. Les sacs sont mouillés
a cause de la pluie, et le pack de
six bieres menace de passer a tra-
vers le fond, mais il avance tant bien
que mal en direction de la cuisine
tandis que la lourde porte d'entrée
se referme en claquant derriere lui.
Une détonation retentit.

L'homme s'effondre raide mort sur
le seuil de la cuisine.

Les courses tombent par terre. Le
pack de six bieres transperce fina-
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lement le fond du sac et git a ses
pieds. Une boite de haricots blancs a
la sauce tomate roule sur le parquet
du salon avant d'étre stoppée dans
son élan par le tapis.

L'espace de quelques instants, le
silence regne.

La fumée de l'unique coup de feu
flotte dans l'air, le tueur observe la
scene et ronchonne « Merde ».

Crocheter les deux verrous lui a
pris cing minutes de plus que prévu,
et il était a peine entré dans l'appar-
tement quand il a entendu le type
s'engager dans l'escalier. Pas le temps
de se cacher ou de prévoir quoi que
ce soit d'autre. Il se trouvait dans le
salon revolver a la main lorsque la
clé avait tourné dans la serrure. Le
type avait surgi, ne I'avait méme pas
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vu, la porte s'était refermée derriere
lui, et le tueur avait tire.

Essaie de faire en sorte que ¢a ait
l'air d’'un suicide, telles étaient les ins-
tructions, non pas I/ faut que ¢a ait l'air
d'un suicide. Eh bien, il avait essayé.
Et ca n'avait pas marché. Personne
n'allait au supermarché acheter des
bieres pour se tirer ensuite une balle a
I'arriere du crane, debout, sans méme
avoir ouvert la moindre bouteille ni
bu la moindre goutte. Il était difficile
d'imaginer scene de crime évoquant
aussi peu un suicide.

Ce qu'il avait sous les yeux ressem-
blait exactement a ce que c'était:
'ceuvre d'un tueur a gages.

Merde, répete le tueur. Quel bordel.

Inutile de s'appesantir. Il faut
avancer. Passer a la suite.
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Il ramasse la douille tombée pres
de la télévision et la fourre dans son
petit sac de toile noire. En se redres-
sant il apercoit son reflet dans le
miroir du salon. Son épaisse fausse
moustache s'affaisse un peu. Il Ia
remet en place en tapotant dessus,
remue les levres pour s'assurer qu'elle
tient. Puis il s'empare de son casque
de chantier noir floqué du logo de la
ville et des mots INSPECTEUR DES
BATIMENTS et le flanque sur sa téte.
Apres quoi il sort de son sac une paire
de fausses lunettes de vue qu'il glisse
sur son nez et se regarde dans la
glace: il se trouve trop droit. Il volte
légerement les épaules. Parfait.

Il balaie une derniere fois du regard
ce qui I'entoure. Ecoute quelques ins-
tants derriere la porte pour s'assurer

10



qu'il n'y a personne dans le couloir,
puis ouvre le battant et sort sur le
palier. La porte se referme derriere
lui et il s'élance dans l'escalier.

Il entend quelqu'un déverrouiller
la porte d'un appartement au rez-de-
chaussée. Merde. Encore quelques
pas et il sera dehors. Il accélere I'al-
lure pour gagner la sortie. Le battant
s'ouvre précisément au moment ou
il passe devant.

« Hé, lui lance une jeune femme.
C'est vous le gars de la maintenance ?

— Inspecteur des batiments, ré-
plique-t-il en poursuivant son che-
min.

— Mes radiateurs fuient, crie-t-
elle. Ca fait des jours et des jours
que j'appelle. Vous pourriez...

— Je ne suis pas la pour ¢a »,
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rétorque-t-il avec fermeté avant de
laisser claquer la porte de I'immeuble
derriere lui.

Il remonte a grandes enjambées
la 85¢ Rue et pénetre dans Central
Park. Il y a moins de caméras de sur-
veillance dans le parc. Sous le pre-
mier pont qu'il rencontre il remarque
un jeune couple de Portoricains non
loin de la. Les amoureux se dévorent
du regard. L'ignorent completement.
Parfait. Il ouvre la fermeture éclair
de son sac de toile, arrache sa fausse
moustache, enleve ses lunettes et
range le tout dans le sac. De méme
avec le casque. Puis il sort du sac un
sweat a capuche d'un rouge délavé
et se dépéche de I'enfiler, apres quoi
il prend dans le méme sac noir un
autre sac de toile, plié et vert celui-ci.
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Il le déplie et fourre le sac noir a I'in-
térieur avant de faire demi-tour et
de rebrousser chemin.

Le tueur ressort du parc et prend
le métro a la 86¢ Rue, direction
Brooklyn.

Il achete un téléphone portable
prépayé dans une boutique pres de
Prospect Park, puis s'assied sous un
arbre dans le jardin pour le confi-
gurer. Il compose le numéro qu'il
connailt par coeur. Trois ou quatre
sonneries retentissent avant qu'un
homme réponde.

« La rénovation de la salle de bains
est terminée, dit le tueur.

— Tout s'est bien passé?

— Plus ou moins. » Il marque une
pause pour chercher les mots adé-
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quats. « Pas de quoi se foutre en
I'air. »

Il y a un silence, puis 'homme dit :
« Merde. Bon, c'est comme ca.

— Exactement, fait le tueur.

— Vérifie ton compte demain, dit
I'homme d'un ton presque enjoué.
Ah, au fait, j'ai un autre truc pour toi.

— Je t'écoute.

— Pas une rénovation complete,
plutot un service.

— Vas-y.

— J'ai un client qui veut des infos
sur un gars.

— T'as pas des gens pour ¢a?

— C'est justement le probleme,
répond I'homme. On n'a strictement
rien sur lui, a part un prénom. Lucien.

— Lucien.

— Ouais, et on n'est méme pas
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strs qu'il s'appelle vraiment comme
¢a. Ce qu'on sait, c'est I'identité de
la fille chez laquelle il vient d'emmé-
nager. Adresse, boulot, on sait tout
sur elle. Il va falloir que tu les suives
un peu et que tu récuperes quelque
chose avec les empreintes digitales
et 'ADN du gars dessus. Et que tu
nous envoies ¢a par la poste.

— D'accord, pas de souci, fais-moi
parvenir les détails.

— Ca marche. » Le tueur se de-
mande si la conversation est ter-
minée. Il est sur le point de raccrocher
lorsque I'homme ajoute : « Et merci.

— Pas de quoi. » Le tueur rac-
croche et attend le texto avec les
précisions. Une fois qu'il I'a recu il
prend quelques minutes, adossé a
I'arbre, pour I'apprendre par cceur.
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Puis il trouve une petite pierre facile
a manier, et apres s'étre assuré en
regardant autour que personne ne
fait attention a lui, il casse le téle-
phone a coup de pierre et sur le
chemin du retour jette les morceaux
dans quatre poubelles différentes.





