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L’aube se lève à peine,
c’est peut-être celle de l’espérance.

Geneviève de Gaulle-Anthonioz
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Le drame
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1

LA GRANDE RAFLE

Paris, 15 juillet 1942

Dans la rue du Faubourg-Saint-
Antoine, l’effervescence était à son 
comble. Les événements de la guerre, les 
affres de l’Occupation ne semblaient pas 
troubler ses habitants qui, en dépit des 
privations communes à tous les Français, 
vaquaient à leurs activités comme si de 
rien n’était.

Les bouches de métro vomissaient, 
sans discontinuer, leurs lots de Parisiens 
toujours affairés. Les gazogènes se dis­
putaient la chaussée avec les triporteurs 
et laissaient derrière eux des volutes de 
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fumée bleutée qui empestaient l’atmos­
phère. Indifférents, les passants croi­
saient les soldats du Reich, dont certains 
se comportaient en véritables touristes.

Chacun avait fini par s’habituer à ces 
uniformes étrangers qui rappelaient, s’il 
en était besoin, que la France avait perdu 
son âme en perdant la guerre et sali son 
honneur en signant, le 22 juin 1940, l’ar­
mistice de la défaite et de la honte.

Sous une douce chaleur estivale, en 
cette troisième année de cohabitation 
forcée, les habitants de la capitale pre­
naient des airs de vacanciers. Le bois 
de Boulogne était plein de promeneurs, 
les berges de la Seine grouillaient de 
badauds, les jeunes filles portaient court 
des robes légères et l’on canotait sur les 
bords de la Marne. Certes, les troupes 
d’occupation, mêlées à la population, 
créaient une atmosphère de crainte et 
de suspicion parmi les braves gens qui 
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feignaient de les ignorer. Mais chacun 
s’efforçait de composer et tâchait de ne 
voir que ce qui lui permettait d’envisager 
les jours à venir avec sérénité.

D’aucuns affirmaient que les Français 
avaient la mémoire courte. D’autres 
pensaient qu’ils faisaient preuve d’une 
grande faculté d’adaptation. Quand 
souffle la tempête, expliquaient ces der­
niers, il faut savoir courber l’échine pour 
ne pas se briser à vouloir résister ; savoir 
aussi attendre que le calme revienne 
pour redresser la tête.

C’était le cas du plus grand nombre.

Depuis plusieurs jours, les rues de 
Paris étaient troublées par un mou­
vement inhabituel d’agents de police en 
tenue. La police parisienne – chacun le 
savait – obéissait aux ordres du gouver­
nement de Vichy et faisait régner l’Ordre 
nouveau imposé par les Allemands. 
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Certains inspecteurs montraient beau­
coup de zèle et s’acharnaient avec arro­
gance à débusquer les fraudeurs du 
marché noir, les résistants, les Juifs qui 
ne respectaient pas la législation en 
vigueur. Les arrestations en pleine rue 
et en plein jour, les disparitions à l’insu 
des familles étaient devenues monnaie 
courante dans ce pays résigné et vaincu.

Les Parisiens avaient été très cho­
qués, cependant, par la décision du 
gouvernement Laval de faire porter aux 
Juifs l’étoile jaune de David, comme 
en Allemagne. L’antisémitisme, en réa­
lité, ne gangrenait qu’une minorité de 
la population. Aussi comprenait-on mal 
l’opiniâtreté de la police à vouloir démas­
quer les récalcitrants.

La population juive, fichée, réper­
toriée, cataloguée en fonction de ses 
origines, subissait l’humiliation dans 
le secret espoir que les autorités fran­
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çaises n’iraient pas aussi loin que les 
nazis. Le statut des Juifs de France, 
décrété par le maréchal Pétain dès 
octobre 1940, leur rendait bien la vie 
de plus en plus difficile ; mais eux aussi 
finissaient par vivre dans l’attente que 
s’apaise la tempête.

⁂

— Vous me paraissez bien soucieux 
aujourd’hui, François !

Comme chaque matin, Charles 
Duquesne, le libraire de la rue du Fau­
bourg-Saint-Antoine, comptait sa caisse 
avant d’ouvrir son magasin. Peu avant 
neuf heures, François Blumstein arrivait 
à la librairie pour prendre ses fonctions 
et faisait un peu de rangement en atten­
dant les premiers clients. Sur sa veste, 
Lisa, sa femme, avait cousu, avec une 
application de couturière, l’étoile jaune 
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qui le distinguait des autres habitants. 
Toutefois, Charles Duquesne, en huma­
niste épris de liberté qu’il était, avait 
demandé à son jeune employé de revêtir 
une blouse, de façon à masquer l’infâme 
insigne discriminatoire. Dans la librairie, 
rien ne distinguait donc François d’un 
autre citoyen, d’autant plus qu’il parlait 
le français sans accent.

« En venant de chez moi, j’ai remarqué 
que la rue était bien calme ce matin. Et à 
chaque intersection, il y avait un peloton 
de trois ou quatre agents de police.

— Ne vous inquiétez pas. Un officiel 
doit sans doute passer dans le quartier. 
Un de ces salauds de collabos ou une 
huile de la kommandantur. Depuis que 
Laval a déclaré ouvertement souhaiter la 
victoire de l’Allemagne le mois dernier, 
tout ce petit monde est en ébullition.

— Vu la situation, si je n’avais pas la 
charge de mes trois enfants et de ma 
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femme, je quitterais Paris et je rejoin­
drais la Résistance.

— Je vous comprends, François. Votre 
existence, comme celle de vos sem­
blables, est vraiment inconfortable. Le 
mot est faible !

— Je ne supporte plus toutes ces 
tracasseries ni cette persécution sour­
noise. Ce n’est pas l’étoile qui me gêne, 
mais ces brimades dont nous faisons 
l’objet. Mon logement est devenu trop 
petit pour nous cinq, et il m’est interdit 
d’en changer. Après vingt heures, nous 
devons rester cloîtrés, nous ne pouvons 
aller nulle part ni recevoir chez nous. 
Cela devient intolérable. Je finis par 
perdre patience.

— Gardez courage. Le vent est en train 
de tourner.

— Les Allemands sont partout. Ils font 
régner l’Ordre nouveau sur l’ensemble 
du continent. L’Europe entière est à 
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leur botte. Et le gouvernement français 
déclare vouloir leur victoire. Comment 
pouvez-vous dire que le vent a tourné ?

— J’ai de bonnes informations. Derniè­
rement les Anglais ont saccagé Cologne 
avec plus de mille bombardiers ; les 
Américains ont coulé des porte-avions 
japonais à Midway dans le Pacifique ; et 
les Russes eux-mêmes ont repoussé les 
nazis loin de Moscou. Les Allemands ne 
seront pas toujours vainqueurs !

— En attendant, ce sont des Français 
qui font leur sale boulot. J’aime trop la 
France, qui m’a accueilli, pour admettre 
que son gouvernement ait pu se ranger 
du mauvais côté.

— Le gouvernement français n’est pas 
à Vichy, vous le savez bien.

— Oh ! De Gaulle ! Il est bien loin. Et 
les autres gouvernements alliés n’ont 
pas l’air de le soutenir beaucoup.

— Il est l’âme de la Résistance. Sans 
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lui, nous serions vraiment orphelins et 
complètement seuls dans la tanière du 
loup.

La porte d’entrée s’ouvrit brutalement. 
Charles Duquesne, sans se départir de 
son calme, détourna la conversation.

— Vous me ferez donc la liste de tous 
les ouvrages qui traitent des loups, 
François. Je veux les exposer en vitrine. 
Ce sera le thème de la semaine.

Puis, se tournant vers le visiteur 
matinal, il ajouta :

— Monsieur l’agent, c’est pour quoi ?
— Vous employez bien ici un certain 

Franz-Jacob Blumstein ?
— C’est moi, répondit François sans 

attendre. Que me voulez-vous ?
— Rien de spécial. Je venais constater 

que vous étiez bien à votre travail. Je 
suis passé chez vous il y a dix minutes. 
Votre femme m’a dit que je vous trou­
verais ici.


