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Ce livre est une ceuvre de fiction. Les
noms, les personnages, les lieux et
les événements sont le fruit de I'ima-
gination de l'auteur ou utilisés ficti-
vement. Toute ressemblance avec des
personnes réelles, vivantes ou mortes,
des événements ou des lieux serait
pure coincidence.



Prologue

C'est quand je t'ai vue pour la pre-
miere fois que tout a commencé a
dérailler, n'est-ce pas ?

J'avais a peine vingt et un ans - un
gosse, quand j'y repense. Tout juste
diplomé de l'université de Bowdoin,
je commengais avec enthousiasme le
traditionnel tour d'Europe sac au dos,
treés a la mode chez les jeunes a cette
période-la. Il était minuit. Musique a
plein volume. Je biberonnais ma pre-
miere bouteille de Victoria Malaga, la
cerveza la moins chere (budget limité
oblige!) proposée par cette boite de
nuit de la Costa del Sol espagnole. Je
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m'attendais a ce que cette soirée m'ap-
porte son habituelle succession d'es-
poirs, de peur de I'échec, de déception
silencieuse, pour ne pas dire de sen-
timent d'exclusion, quand je t'ai repérée
sur la piste de danse.

Le D] avait mis a fond Can’t Get You
Out of My Head de Kylie Minogue, le
tube le plus génial de I'époque. Il I'est
toujours. Vingt-cing ans apres. Tu as
croisé mon regard, tu I'as méme sou-
tenu. Pourtant je n'ai pas eu lI'impres-
sion que c'était moi que tu regardais.
Pas seulement parce qu'on ne jouait
pas dans la méme catégorie; tu étais
évidemment trop bien pour moi. Non,
si j'ai eu le sentiment que tu regardais
ailleurs, c'est parce que j'étais entouré
par des membres de I'équipe de lacrosse
de l'université : Mickey, Holden, Sky,
Shack et, bien entendu, Quinn, le capi-
taine de I'équipe, tous grands, beaux
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et respirant la santé, un peu comme
les jeunes Kennedy qu’on voit jouer au
football a Hyannis Port sur les vieilles
photos de magazines. J'étais slr que
c'était I'un d'eux que tu regardais, peut-
étre Quinn, avec ses cheveux ondulés
et ce physique que seul peut produire
un mélange optimum de musculation,
gomina et stéroides.

Pour m'en convaincre, j'ai fait sem-
blant de jeter des coups d'ceil a droite
et a gauche dans une petite panto-
mime qui se voulait drole. Quand je me
suis risqué a regarder a nouveau dans
ta direction, tu n'as pas levé les yeux au
ciel. Au contraire, tu m'as adressé un
petit hochement de téte entendu. Tu
as encore croisé mon regard. A moins
que tu n'aies été comme le person-
nage d'un de ces tableaux que j'avais
admirés deux jours plus tot au musée
du Prado et dont le regard a l'air de
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vous suivre ou que vous vous trou-
viez. J'aimerais dire que, comme dans
une de ces comédies romantiques
pour ados, le temps s'était suspendu
et que nous n'étions plus que tous les
deux, face a face sur la piste de danse
subitement désertée de la Discoteca
Palmeras. Mais non, rien de tout ¢ca ne
s'est produit.

La piste était bourrée de fétards.
Certains gesticulaient et se bouscu-
laient. D'autres ondulaient au rythme
de la musique.

Tu as disparu, engloutie par la foule.

Je me suis levé. A ma table, les mecs
de I'équipe n'ont rien remarqué. Pour
eux, j'étais plus une mascotte qu'un
copain, un personnage comique, le
petit gars bizarre, I'ancien camarade de
chambre de Quinn en premiere année
de fac. La plupart pensaient que j'étais
indien, m'appelaient Apu, du nom du

12



héros du film, et me parlaient en sin-
geant un faux accent d'Asie du Sud-Est.
C'était exaspérant: je suis né et j'ai
grandi a Fair Lawn, dans le New Jersey !
Au départ, je n'avais pas choisi de
voyager avec eux. Mais mes deux meil-
leurs amis, Charles et Omar, avaient
déja commencé a travailler, I'un a la
Bank of America a Manhattan, I'autre
en tant que chercheur sur la génétique
au Massachusetts General Hospital.
Quant a moi, j'avais été accepté a la
faculté de médecine de Columbia et les
cours ne commenceraient qu'a la ren-
trée. En fait, pour étre honnéte, c'était
sympa, voire flatteur, de voyager avec
ces mecs, méme si Quinn avait été le
seul a me le demander expressément.

J'ai nagé plus que marché sur la
piste de danse, avancant a contre-
courant des vagues de corps transpi-
rants. Le D] avait mis Murder on the
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Dancefloor, de Sophie Ellis-Bextor, un
morceau qui, avec le recul, semble soit
parfaitement a propos, soit ironique.
Depuis qu'Alanis Morissette a écrit
cette fameuse chanson, Ironic, je ne
suis plus tres sdr du sens de ce mot.
Méme maintenant, un quart de siecle
plus tard, je reste perplexe.

Au bout d'une longue minute passée
a me frayer un chemin parmi les dan-
seurs, je t'ai repérée au milieu de la
piste. Yeux fermés, mains au-dessus
de la téte, tu bougeais lentement, lan-
goureusement, harmonieusement. Je
ne connais toujours pas le nom de
cette danse mais j'étais émerveillé. Les
mouvements de tes bras faisaient se
relever ton top, dévoilant ton ventre
bronzé. Je suis resté planteé la pendant
un moment, fasciné. Tu avais l'air tel-
lement concentrée, tellement en paix
que j'ai failli te laisser tranquille.
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Imagine si c'était ce que j'avais fait.

Mais hélas, ma bravoure était a un
niveau anormalement élevé. Enhardi
par ma biére, je me suis avancé et t'ai
donné une petite tape sur I'épaule.

Tu as sursauté et ouvert les yeux.

J'ai demandé:

— On danse?

Non mais voyez-vous ¢a ! De ma vie je
n'avais jamais été aussi entreprenant.
Une superbe fille danse toute seule et
moi, j'avais le culot de I'approcher.

Tu as fait une grimace et tu as crié:

— Quoi?

C'était en effet sacrément bruyant.
Je suis venu plus pres et j'ai beuglé
dans ton oreille, mais en me reculant
un peu pour ne pas te percer le tympan.

— Tu veux danser?

Tu as fait une autre grimace.

— Je suis déja en train de danser.

Le moment ou la plupart des mecs,
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et a fortiori moi, auraient laché I'affaire.
Pourquoi n'ai-je pas laissé tomber ?
Qu'ai-je apergu dans tes yeux qui m'a
poussé a faire une autre tentative ?

— Danser avec moi ?

Tes levres se sont ourlées en un petit
sourire dont je me souviens encore
aujourd’hui.

— Ouais, j'avais compris, as-tu dit.
Je plaisantais.

— Hilarant, j'ai rétorqué.

Comment as-tu pris ma remarque ?
Comme un constat ou du sarcasme?
Pour info, c'était du pur sarcasme.

On a commencé a danser. Tu étais
nature. Détendue, sensuelle, magné-
tique. Tu avais cette fagon de bouger
sans aucune contrainte, de paraitre
spontanée tout en suivant une choré-
graphie. De mon co6té, je faisais de mon
mieux, c'est-a-dire que je me dandi-
nais. Plus que de passer pour un bon
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danseur, mon but était de me fondre
dans la masse et surtout de ne pas
me ridiculiser. Manceuvre qui a eu pour
seul résultat de me faire apparaitre
sous mon aspect le plus gauche. J'étais
manifestement mal a l'aise.

Ca n'a pas eu l'air de te déranger.

— Tu t'appelles comment ?

— Anna. Et toi ?

— Kierce.

Et Dieu sait pourquoi, j'ai ajouté
« Sami Kierce ». Quel crétin! Je me
prenais pour James Bond ou quoi ?

D'un geste du menton, tu as désigné
I'équipe de lacrosse.

— Tu ne leur ressembles pas.

— Parce que je ne suis ni grand ni
beau ?

A nouveau ce petit sourire.

— Ton visage me plait, Sami Kierce.

— Merci, Anna.

— Il a du caractere.
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