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Trois femmes et un bateau

Ce qu'elles ont lu:

Embarquez pour un voyage amical, une
croisiere de douze jours entre filles ! Découvrez
des paysages a couper le souffle depuis le
pont d'un voilier de seize meétres. Reposez-
vous dans votre cabine individuelle et visitez
des villes charmantes. Déconnexion garantie!

Ce qu'ils auraient du écrire:

Embarquez en vous-méme. Une croi-
siere de douze jours qui va changer votre
vie et vous dévoiler que fuir un secret peut
le rendre encore plus présent. Qu'en pleine
mer, tout est plus puissant.

Déconstruction garantie!

Trois femmes et un bateau, trois femmes
qui se cherchent et prennent le risque de se
trouver.



PARTIE 1

LARGUEZ
LES AMARRES



L'embarquement

Mia

— La couleur est parfaite, ¢a vous va trés
bien! assure la coiffeuse un poil trop sou-
riante alors que le peignoir glisse sur mes
bras.

Je me cherche dans le miroir dressé devant
mes genoux. Gauche, droite, je m'avance vers
la glace, j'ébouriffe quelques meches, comme
si ¢ca pouvait me rendre mon chatain. Il va
falloir que je m'y fasse.

Je tends ma carte bleue sans appréhen-
sion. Mon job de ces derniers mois était
plutot bien payé, j'étais devenue cheffe.
« Enfin, cheffe de deux personnes qui véri-
fient des voitures de location », comme aime
le préciser Duncan. Comme aimait le préciser
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Duncan, plutot. Sur un coup de téte, je viens
de tout plaquer. Mon boulot et mon mec.
J'enfonce mon porte-monnaie dans mon sac
banane, aussi loin que mon ex dans le passé.

Ma frangine a raison. Je ne dois plus
penser a lui.

— Vous allez vite vous habituer, vous
verrez, papillonnent les faux cils de Ila
coiffeuse ravie.

Si elle savait comme je sais m'habituer.
A étre seule. A entendre les sermons de ma
mere qui me dit que je suis instable. Mais |3,
je n'en ai pas envie. C'est pour ¢a que je pars,
justement. Pour casser la chaine, ou en tout
cas en défaire quelques maillons. Si j'y arrive.

A peine suis-je dehors qu’une brise chaude
décoiffe ma frange. Je releve le visage un
peu plus a chaque pas dans l'agitation de ce
marché de L'Estaque.

Pourquoi cette couleur rousse ? Je voulais
sortir de I'anonymat... mais vais-je vraiment
I'assumer, maintenant ?

Les passants sont occupés, ils déambulent,
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leurs cabas pleins suspendus au bout de leurs
bras. Une odeur de poulet roti me nargue,
je traverse quand un klaxon me bloque les
reins.

— Eh ! Tié fada ! Il est rouge, le santon, 13,
tu vois pas?

Sur pause le mode /incognito. Je rabats
mon menton, quand des meches orange
glissent devant mes yeux. Mais qu'est-ce
qu'il m'a pris? Je me suis encore laissé
emporter. Comme pour ce voyage de der-
niere minute auquel m'a inscrite ma sceur. Je
n'ai pas réfléchi. J'y ai (trop ?) rapidement vu
une occasion d'échapper a ma vie, de faire le
point sur mon identité...

Je cherche le point de rendez-vous.
Maxanne, ma frangine, m'a parlé d'une
baraque a chichis. Devant moi un parasol
claque dans la main du marchand qui le
bloque sous son aisselle et disparait dans son
camion. Le flash lumineux qui jaillit entre les
feuilles d'un platane me rappelle que le soleil
est |3, il brile le bitume et renvoie cette cha-
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leur asphyxiante. J’enjambe des feuilles de
salade et deux cagettes échouées au sol, puis
attrape mes lunettes de soleil. Treize heures,
un 9 juillet, ca tape.

J'apercois enfin la baraque a chichis,
I'odeur sucrée de la fameuse spécialité mar-
seillaise me fait hésiter. Mais, pour une fois,
je suis raisonnable. Maxanne m'a dit que tout
était prévu sur le bateau, pour le repas de
midi.

Le regard enfoui dans mes sandales, je
percute...

En deux temps, trois mouvements, ma
sceur m'a propulsée sur ce voyage.

— Mia, tu dois faire un break. J'en peux
plus de te voir dans cet état. Profite! La vie
est belle! Allez, je te mets sur la croisiere
pour Rosace!

Tour entre filles.com. Les croisieres
des copines. Un super voilier privatisé
rien que pour vous, des escales magni-
fiques. Pour des femmes qui désirent
voir du pays, se ressourcer, dans une
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ambiance fun et décontractée, accom-
pagnées par un expert de la navigation.

On peut faire partir un proche aussi faci-
lement que ¢a quand on est la responsable
d'une boite de voyages et qu'en plus on I'a
créée. Au moins, dans la famille, il y en a une
qui se débrouille. J’'entends d'ici les parents:
« Regarde ta jumelle, comme elle est futée!
Allez, tu devrais étre capable, toi aussi, si
tu te donnais un peu de mal! » Rien que de
penser a ¢a, ca me vrille les entrailles. Et rien
a voir avec la faim, enfin je crois. J'aimerais,
juste une fois, que mes parents cherchent a
savoir qui je suis vraiment.

Je mets ma main en visiere. Ma casquette
est restée dans mon sac a dos que Max a
emporté sur le bateau apres m'avoir déposée
chez Diminu'tif, tout a I'heure. Pour régler les
dernieres formalités avec le skipper. J'espere
que ¢a ne va pas étre trop long, je cuis.

Je tire sur mon short en jean pour m'as-
seoir sur la terre poussiéreuse, j'attrape mon
portable. Ma mere n'a pas appelé.
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Mes pouces hésitent, puis ils glissent sur
I'écran. Mon répertoire défile jusqu'a maman,
mais je ne clique pas. J'arrive pas a lui dire,
pour Duncan.

— Mia!

Mes cheveux se rabattent sur mes Ray
Ban dorées a dix euros quand je me tourne
vers le port. Pourquoi j'ai fait une frange ?

— Ouah! Jai failli pas te reconnaitre!
C'est du feu, cette couleur!

— Les boules.

— Non, je t'assure, t'es canon.

— Je sais pas ce qu'il me prend, des fois.

— A la recherche d'un autre toi-méme ?
Mia, le retour... Je suis ta mere... fait ma
frangine, le menton dans le cou avec sa voix
d'outre-tombe.

— Ta gueule, Dark Vador.

Je m'esclaffe en lui tapant I'épaule. Je
ris. Jaune. Et si elle se doutait de quelque
chose ? Non, impossible. Elle ne sait rien de
mes dernieres recherches sur Facebook.

Quand on avance sur le ponton vers les
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bateaux, nos ombres s'étirent au sol. La
mienne n'en finit pas. Je dois faire trois
metres de long. Une tige qui finit par une téte
aux contours de fleur. Un pissenlit, quoi. La
trace sombre de Maxanne, elle, en revanche,
est proportionnée, élégante, féminine. Genre
tout est dit. Encore une fois.

La silhouette de ma sceur s'arréte. Nos
Birkenstock se rejoignent. Vingt orteils se
mettent en rang sous des brides kaki. Je fixe
nos chaussures, les mémes. Seules jumelles
dans nos looks aujourd’hui, vestiges d'une
enfance tout en double.

— Et n'oublie jamais, t'es la plus belle, ma
sceur !

Max trouve une place entre mes boucles
et pose une bise sur ma joue.

— Ya que Duncan, du con, qui s'en est pas
rendu compte! elle rajoute en grimpant sur
la passerelle d'un voilier.

Mon coeur s'affole tout a coup. Je me
suis tellement laissé porter par ma frangine
que je n'avais pas fait le lien... Un bateau,
c'est sur I'eau! J'ai juste oublié une chose...
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Je mords ma levre pour contenir ma phobie.
L'eau et moi...
Allez, je doisy arriver. Ma soeur me regarde.

Pour elle, allez! Je serre les poings et monte
a bord.

ESTHER

A travers les vitres teintées de la voiture,
je devine I'agitation au loin sous les platanes.

Le taxi ralentit et se gare a cheval sur le
trottoir. Dans le coffre, j'entends ma valise
qui cogne. C'est mon seul bagage.

J'ai tout empaqueté si vite. Je ne pou-
vais pas deviner que ma vie allait basculer
en quelques heures. En quelques mots pro-
noncés par mon fils qui, depuis, ne cessent
de me revenir en pleine face. Comme un
boomerang tranchant qui m'assomme puis
m'entaille, encore et encore. J'ai cru que la
nuit m'offrirait un peu de répit. A tort. Et ce
matin, j'ai compris. Il faut que je parte. Que
je les quitte. Apres le départ de mon mari, j'ai
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attrapé a la hate mes vétements, vérifié les
objets que je ne voulais surtout pas oublier,
avec, toujours en fond de pensée, ces mots
de mon enfant: « T'es vraiment capable de
rien en fait, sauf de foutre la famille en l'air,
c'estca? »

Je revois ses paupieres mi-closes par la
colere, et ce feu dans ses pupilles... Et lui,
Arsene, son pere, absent mais bien la, der-
riere tout ca.

Vétements. Chaussures. Bijoux. Mais pas
mon passeport. Arsene I'a bien caché. Je pars
sans.

Sur mon téléphone, s'affiche a nouveau
la plaquette de Tour entre filles, ce voyage
que j'ai réservé hier et qui semble parfait
pour moi. J'entends encore Siri me lire de
sa voix robotique ce qui me parait étre un
poéme : « Vous étes seule et vous avez soif
de voyages, mais vous ne souhaitez pas partir
en solo? On s'occupe de tout. Embarquez
entre filles pour une croisiere en Espagne
dans un cadre sécurisé. »

L'Espagne. Arsene n'y pensera jamais. Et
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puis il me sait incapable de faire quoi que ce
soit toute seule.

Mon Dieu, je n'arrive pas a croire que j'ai
réussi. Je suis partie! J'en tremble encore.
Et ensuite... Est-ce que je vais vraiment y
arriver ?

— Voila Madame, vous étes au port de
L'Estaque!

J'ignore l'agitation autour de nous, je
tends le billet que j'ai préparé au chauffeur
du taxi, bloque mes cheveux dans ma cape-
line et tire sur mon chemisier. Je plonge
ensuite une main fébrile dans le sac Gucci
qui pend a mon poignet tout en disant:

— Vous pouvez m'indiquer le quai...

Ou j'ai mis le papier ? Il se déplie a moitié
au bout de mes doigts, je scrute les carac-
teres noirs, puis demande:

— Le quai A9, s'il vous plait ? C'est... par
la?

Un index idiot tendu vers la mer, je saisis
de I'autre main la valise a roulettes que le
chauffeur pose au sol.
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