
Ce livre est composé avec 
le caractère typographique 
LUCIOLE conçu spécifi­
quement pour les personnes 
malvoyantes par le Centre 
Technique Régional pour la 
Déficience visuelle et le studio 
typographies.fr



LES DEUX SŒURS



De la même autrice chez À vue d’œil, 
éditions en grands caractères :

Où la vie nous conduira
Victor Kessler n’a pas tout dit



CATHY BONIDAN

LES DEUX SŒURS



© �Éditions de La Martinière, 2025.  
Une marque de la société EDLM

© �À vue d’œil, 2026, 
pour la présente édition.

ISBN : 979-10-269-0858-6

À VUE D’ŒIL
6, avenue Eiffel
78424 Carrières-sur-Seine cedex
www.avuedoeil.fr



Modifier le passé n’est pas modi-
fier un seul fait ; c’est annuler ses 
conséquences qui tendent à être 
infinies. En d’autres termes, c’est 
créer deux histoires universelles.

Jorge Luis Borges,
L’Aleph (1949‑1952)
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Elle prend le frais. C’est la bonne 
heure. Rien que le souffle du vent pour 
rappeler qu’on est vivant. Elle garde un 
œil sur les sommets, l’autre sur le sol 
à ses pieds. Là‑haut, les dieux nous tri­
cotent un destin. Ici‑bas, les fourmis 
sont de sortie, la journée va être chaude. 
Ce sont les petites. Les plus mauvaises. 
Prêtes à tout pour faire leur chemin. 
Un peu comme nous quand on y pense. 
Elles contournent le caillou, d’instinct 
elles savent qu’il est trop gros pour elles. 
Alors elles tracent une autre route et 
elles avancent. Elles ont tout compris.

Tout à l’heure, elle a entendu un 
moteur. Ça faisait si longtemps qu’elle en 
avait presque oublié que la route conti­



nuait après elle. Visiteur, vacancier ? Elle 
le saura bien assez tôt. Dans les deux cas, 
c’est pas du bon. Ces endroits isolés, ils 
ont perdu leur humanité, faut les laisser 
à la nature. Ou bien alors aux vieux, 
comme elle. À ceux qui se sont retran­
chés du monde en attendant qu’on leur 
apporte la note.
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Monsieur Gilbert,
Je vous écris cette lettre à la demande 

de ma sœur.
En m’exprimant ainsi, on pourrait 

croire que Barbie m’a demandé d’exé-
cuter cette tâche alors qu’il n’en est 
rien. Vous me connaissez et vous savez 
qu’elle ne peut m’imposer d’agir contre 
mon gré, ce qui reste le privilège de 
notre mère. Je me demande d’ailleurs 
comment nous allons faire maintenant 
que maman n’est plus là pour nous ser-
monner et que nous sommes juste deux 
filles perdues au milieu de nulle part.

Notre départ s’est fait précipitamment. 
J’aurais aimé vous inviter, mais Barbie a 
affirmé que c’était impossible, que vous 
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aviez une famille à Rouen et des patients 
qui ne pouvaient se passer de vos soins.

C’est à ce moment, je crois, que j’ai fait 
ma première colère de la journée. Vous 
auriez été fier de moi car je n’ai pas tapé 
sur Barbie, mais j’ai crié en frappant sur 
la portière de toutes mes forces jusqu’à 
ce que nous nous arrêtions sur le bas-
côté. Ma sœur est descendue de la voi-
ture et s’est éloignée en se frottant le 
visage. Une fois seule, je me suis tue et 
j’ai attendu. Vous m’avez toujours dit 
que Barbie resterait près de moi quoi 
que je fasse. Pourtant, parfois, je la sens 
épuisée par mes emportements et mes 
cris.

Ensuite, elle m’a bercée dans ses 
bras comme elle le fait après chaque 
crise. Nous avons effectué quelques 
pas ensemble. Je lui ai répété combien 
il est bénéfique pour mon humeur que 
je vous raconte mes pensées et que je 
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vous détaille celles qui me rendent irri-
table ou violente. Nos entretiens res-
semblent souvent à des monologues et 
en entendant cela, Barbie a eu une idée 
merveilleuse. Elle pense que ce ne sont 
pas vos conseils qui me réconfortent, 
mais le simple fait de partager avec 
vous les pensées qui se bousculent. Elle 
a donc proposé que je vous écrive régu
lièrement, et même plusieurs fois dans 
la journée si j’en ressens le besoin. Elle 
vous adressera mes lettres et de cette 
façon, je continuerai à vider mon esprit 
surchargé. Ce sera tellement amusant ! 
Qu’en pensez-vous ? Vous ne pouvez 
répondre, mais je sais que si vous étiez 
là, assis en face de moi, vous me souri-
riez en hochant la tête.

Je ne me souviens pas de la fin du 
voyage. Barbie m’a réveillée en arri-
vant pour me faire visiter notre nou-
velle demeure. Elle avait déjà installé 
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nos affaires à l’intérieur et j’ai tout de 
suite compris que je n’aimerais pas cette 
maison.

Elle est plus petite que la nôtre et 
il n’y a pas de fauteuil à bascule dans 
le salon pour attendre l’heure du dîner. 
Si vous voulez mon avis, il n’y a pas de 
salon du tout ; même si Barbie soutient 
le contraire. Une seule pièce donne sur 
la cuisine et ma sœur veut me faire 
croire qu’il s’agit d’un « salon-salle à 
manger ». Comme c’est pratique ! Et 
pourquoi ne pas appeler le lieu des 
repas « cuisine-chambre » ou afficher 
à la porte des toilettes « WC-garage » ? 
Heureusement, Barbie m’a promis un 
nouveau fauteuil à bascule qui ne sera 
que pour moi. Nous irons le chercher en 
ville dès demain.

Parce que je ne l’ai pas encore men-
tionné, mais nous sommes ici à la 
montagne. Je n’étais jamais allée à la 
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montagne, ma sœur affirme que si, 
mais je ne la crois pas. J’ai fait le tour 
du jardin, si je peux m’exprimer ainsi, 
car il n’est ceint d’aucune limite, et au 
plus loin que se projette mon regard, je 
ne peux apercevoir ni maison, ni route, 
ni personne qui pourrait habiter cette 
maison ou marcher sur cette route… 
Je crois que nous sommes juste deux 
sœurs, seules sur cette montagne.

Pour tout vous dire, je ne comprends 
rien à cette excursion. D’habitude, si 
nous sortons, c’est toujours pour aller 
chez des amies de ma mère qui nous 
préparent de bons goûters, ou pour ren-
contrer un nouveau médecin qui fait 
un bilan sur ma maladie. Et puis, chez 
nous, je peux me mettre à la fenêtre 
du deuxième étage et de là, apercevoir 
les voisins qui habitent dans notre rue. 
Comme Aimé. Vous vous souvenez du 
garçon qui habite au numéro 18 et qui 



est si beau ? De ma fenêtre, je vois son 
jardin avec ses plantes magnifiques, 
et son allée en gravier qui brille après 
chaque averse. Un jour, je lui ai dit que 
nous allions nous marier et il a ri, mais il a 
aussi hoché la tête comme vous le faites 
quand vous êtes d’accord. Maintenant, 
c’est mon fiancé.

Ici, je ne connais personne, et je m’en-
nuie. Il n’y a que ma sœur pour m’ac-
compagner dehors ou jouer avec moi. 
J’aimerais vraiment avoir votre avis 
là-dessus, alors s’il vous plaît, déve-
loppez ce point dans la lettre que vous 
m’écrirez. Je dois maintenant cesser de 
vous parler car Barbie dit qu’il est l’heure 
pour moi de dormir. Voyez comme elle 
aime tout diriger quand notre mère est 
absente…

Au plaisir de vous lire,
Edwige




