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Avertissement

Cette histoire est un roman. Toute res­
semblance avec des personnes existantes ou 
qui ont pu exister ne pourrait être que coïn­
cidence. Toutefois, l’auteur a mis en scène 
des personnages qui ont eu un rôle dans 
l’Histoire et les a mêlés librement à la fic­
tion sortie de son imagination. De même, il 
a pris quelques libertés avec les lieux décrits 
au fil des pages.
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Prologue

Région de Saint-Jean-du-Gard, 
février 1944

L’hiver était bien installé au cœur des 
Cévennes. Depuis plus d’un an, les habitants 
de la petite commune de Saint-Jean-du-Gard 
courbaient le dos devant l’ennemi. Les unités 
allemandes d’occupation s’acharnaient à 
débusquer les îlots de résistance des maqui­
sards qui se terraient dans les montagnes 
environnantes et ne cessaient de les har­
celer. La vie quotidienne était profondément 
bouleversée chaque fois que les soldats de la 
Wehrmacht tombaient dans une embuscade. 
Si la population, dans son ensemble, soute­
nait le maquis local, elle n’en souffrait pas 
moins des terribles représailles nazies.
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La Résistance dans les Cévennes était 
menée par différents groupes obéissant à des 
chefs en désaccord les uns avec les autres. 
En Lozère, cependant, elle commençait à se 
structurer à Marvejols, Mende, Langogne, et 
au Collet-de-Dèze. La confusion régnait par­
fois dans les décisions prises, les opérations 
contre les Allemands manquaient souvent de 
coordination. Plus au sud, la Résistance gar­
doise avait installé un maquis à Aire-de-Côte, 
dans le massif de l’Aigoual, vite anéanti par 
les troupes allemandes en juillet 1943. Au 
même moment, elle s’organisait autour de la 
Vallée longue, avec le maquis de la Figuerolle 
à Saint-Martin-de-Boubaux.

Depuis plusieurs mois, le vent tournait. 
Les soldats du Reich étaient de plus en plus 
malmenés et essuyaient des revers. La ten­
sion montait dans leurs rangs, les expédi­
tions punitives se multipliaient.

Dans leur ferme située à l’écart du chef-
lieu, Ruben et Jeanne Lacoste tentaient tant 
bien que mal d’oublier le malheur qui s’était 
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abattu sur le pays, surtout depuis l’invasion 
de la zone libre en novembre 1942.

Lorsque les Allemands étaient arrivés à 
Nîmes puis à Alès, ils ne s’étaient pas sentis 
directement menacés. Leur commune étant 
éloignée des grands axes de circulation, bien 
à l’abri dans la montagne cévenole réputée 
inexpugnable, ils ne pensaient pas qu’ils 
pénétreraient au cœur des Cévennes. Or, si 
les maquisards avaient repris sans tarder le 
flambeau des camisards de l’époque des dra­
gonnades, ils n’avaient pu empêcher le dra­
peau à croix gammée de flotter au fronton 
des mairies.

Ruben Lacoste ne quittait jamais son 
exploitation sans donner ses ultimes recom­
mandations à sa fille Mélanie :

« Enferme-toi à l’intérieur. N’ouvre à per­
sonne. Si tu perçois du bruit dehors, surtout 
ne mets pas le nez à la fenêtre, réfugie-toi 
dans la cave ou dans la cachette secrète, et 
ne bouge pas. »

Chaque mardi, il se rendait avec sa femme 
sur le marché de Saint-Jean pour vendre 
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les produits de sa ferme. Même si, depuis 
le début de la guerre, beaucoup se restrei­
gnaient, il ne manquait jamais cette journée 
qui parait la commune d’un petit air de fête 
malgré la présence des soldats allemands et 
la menace qu’ils représentaient.

 
À seize ans, Mélanie se montrait beau­

coup moins anxieuse que ses parents. Elle 
ne voyait le danger nulle part et se moquait 
de son père lorsque ce dernier lui faisait la 
leçon.

« Que veux-tu qu’il m’arrive ? Ils n’ose­
ront jamais s’aventurer jusqu’ici. Notre ferme 
est trop à l’écart. Et les maquisards ne sont 
pas loin. Si les boches pénètrent sur nos 
terres, ils tomberont dans une embuscade 
dont ils ne sortiront pas vivants. Jacques me 
l’a affirmé. »

Jacques Bonnefon était le fils de leurs 
plus proches voisins. À vingt ans, il avait pris 
les armes lorsque le maquis de la Picharlerie 
s’était constitué, l’année précédente. Avec 
de nombreux jeunes réfractaires au STO, le 
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Service du travail obligatoire en Allemagne, 
il s’était caché dans les montagnes et s’était 
vite porté volontaire pour se battre contre 
l’occupant. La plupart n’ayant aucune for­
mation militaire, deux Cévenols natifs de 
Saint-Étienne-Vallée-Française, Marceau 
Lapierre et Georges Lafont, avaient créé à 
l’automne 1943 un maquis-école dans l’en­
ceinte de la ferme de la Picharlerie. Protégée 
par un enchevêtrement de serres1 escarpés 
offrant de remarquables points d’observa­
tion, la ferme était nichée sous une crête 
culminant à plus de sept cent vingt mètres 
d’altitude. Seuls des chemins longs et dif­
ficiles permettaient d’y accéder. Jacques 
participait à toutes les actions menées par 
son groupe dans la région de Saint-Étienne-
Vallée-Française et de Saint-Jean-du-Gard.

 
Mélanie était secrètement amoureuse. 

Depuis ses quinze ans, elle n’avait d’yeux 
que pour le jeune Bonnefon, dont les parents 

1. Un serre est une crête.
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étaient appréciés dans la bonne société 
saint-jeannaise. Son père, notaire de la 
commune, était un homme respecté, qui ne 
s’était jamais compromis avec les partisans 
de Vichy. Hostile au Maréchal, il demeurait 
cependant à l’écart de toute velléité de résis­
tance. S’il n’avait pas encouragé son fils à 
prendre le maquis, il s’en était enorgueilli.

Jacques avait toujours considéré Mélanie 
comme une amie. Ils s’étaient rencontrés 
au cours du bal du 14 Juillet, quelques mois 
avant l’arrivée des Allemands dans la zone 
sud. Il avait dix-huit ans, elle quinze. Il l’avait 
à peine remarquée. Elle s’était immédia­
tement éprise de lui et l’avait abordé la pre­
mière. Ils avaient dansé ensemble toute la 
soirée. Lui, tenant ses distances. Elle, atten­
dant qu’il la serre dans ses bras. Le bal ter­
miné, déçue mais nullement découragée, elle 
lui avait fait promettre de se revoir. Il n’avait 
pas dit non. Elle s’était enthousiasmée.

Depuis ce jour-là, elle provoquait toutes 
les occasions pour le rencontrer.

Un jour, elle découvrit qu’il fréquentait 
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une fille de la commune, une certaine Lise 
Duteil, dont les parents étaient des notables 
comme les siens. Terriblement affectée, elle 
n’admit pas la réalité. Elle nia cette liaison 
et s’entêta à croire que Jacques lui revien­
drait tôt ou tard, dès qu’il s’apercevrait qu’il 
se fourvoyait.

 
Mélanie n’avait jamais avoué ses sen­

timents pour Jacques à ses parents, les 
considérant comme son jardin secret. Mais 
lorsqu’elle apprit qu’il avait gagné le maquis, 
elle ne retint pas longtemps son chagrin. Très 
vite, elle se referma sur elle-même, refusant 
de se confier. Elle sombra petit à petit dans 
une tristesse sans fin. Sa mère s’en inquié­
tait mais ne parvenait pas à la sortir de sa 
mélancolie, n’en connaissant pas la raison.

Lorsqu’elle rencontra Jacques, un jour par 
hasard, sur la place du village, elle lui sauta 
au cou. Lui, gêné, ne la repoussa pas mais 
essaya de la maintenir à distance.

— Sois discrète, lui souffla-t‑il, on pour­
rait nous voir !
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— Pourquoi es-tu parti sans m’avertir ? 
J’ai appris par un de tes amis que tu avais 
rejoint le maquis. C’est dangereux. N’y va 
plus ! Je t’en supplie.

Jacques semblait embarrassé.
— Ne parlons pas de cela ici, en pleine rue. 

On attire l’attention.
— Je t’aime, Jacques. J’ai peur de te perdre. 

Écoute-moi.
Le jeune homme tenta de la raisonner :
— Mélanie… tu te trompes à mon sujet… 

Je ne veux pas que tu croies que…
— Tu en aimes une autre ? Avoue-le !
— C’est plus compliqué que tu ne l’ima­

gines. Je ne peux pas t’expliquer, ce serait 
trop long.

— Dis-moi que tu m’aimes ! insista-t‑elle.
Il la serra dans ses bras. L’embrassa ten­

drement.
Elle se contenta de son baiser. S’apaisa.
Lorsqu’elle rentra chez elle, elle ne put 

dissimuler longtemps à sa mère qu’elle avait 
rencontré Jacques Bonnefon dans le village. 
Son bonheur se lisait sur son visage.
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— Tu me parais bien heureuse tout à coup ! 
s’étonna Jeanne. Que se passe-t‑il ?

— J’aime Jacques Bonnefon, avoua 
Mélanie. Et il m’aime. Mais j’ai peur pour lui. 
Il est monté au maquis. Il risque sa vie tous 
les jours.

— Tu es amoureuse du fils du notaire ? Et 
tu affirmes qu’il t’aime ! Tout le monde sait 
qu’il est fiancé avec la fille du pharmacien !

— Je ne l’ignore pas.
— Et tu t’en moques ! Tu lui fais confiance ?
— Il m’aime, je t’assure. Il m’a embrassée. 

Il y a longtemps que nous nous connaissons.
Jeanne ne contredit pas sa fille. Le soir 

même, elle s’en ouvrit à son mari. Ruben lui 
conseilla de ne pas y prêter attention.

— Mélanie est très jeune. Elle s’est amou­
rachée de ce garçon. Ça lui passera. D’autant 
plus qu’il a rejoint le maquis. J’étais au 
courant.

 
De jour en jour, Mélanie retrouvait goût à 

la vie et ne se préoccupait pas du danger que 
les Allemands répandaient dans les vallées 



cévenoles. Les résistants multipliaient leurs 
actions et les rendaient de plus en plus 
fébriles. Les représailles ne tardaient jamais 
longtemps. Des hameaux entiers étaient 
parfois brûlés et rasés par les unités SS 
qui sévissaient dans la région, leurs habi­
tants contraints de fuir et d’abandonner 
leurs maisons, comme à la Rivière, près du 
Collet-de-Dèze.

Mélanie ne vivait que dans l’espoir de 
revoir Jacques, aveuglée par l’amour qu’elle 
lui portait, persuadée qu’elle était l’élue de 
son cœur.

Or Jacques ne lui avait rien promis. Il 
avait accepté de se fiancer avec Lise Duteil, 
il n’avait pas osé s’opposer à ses parents, qui 
avaient tout préparé pour leur union.

Le destin de Mélanie bascula un matin, 
alors que ses parents étaient partis sur le 
marché de Saint-Jean et l’avaient laissée 
seule à la ferme.




