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Aux yeux d’Elsa

Vendredi 9 novembre 1945

Le palais de justice, incongru et massif,
domine presque intact la ville dévastée. Il
se distingue de loin sur la Further Strafle,
large avenue glaciale qui semble avoir été
la ligne de front, avec ses barricades faites
de carcasses de tramways calcinés, criblés
de balles. Ray gare sa jeep devant le perron
de granit gris et, d'un pas leste, avale les
marches encombrées de débris.

Sur le seuil, une sentinelle lui barre
I'acces. Malgré la pluie glacée de novembre
qui fouette la fagade, Ray ouvre son man-
teau pour sortir ses papiers de sa poche,
tandis que le soldat, surpris, apercoit ses
galons de caporal-chef. D'un geste automa-
tique, il porte la main a son casque pour une
ébauche de salut militaire. Décidément, la



guerre est bien terminée, se dit Ray. Depuis
quand salue-t-on un simple gradé?

Le photographe referme son manteau
quand une lourde planche de bois manque
de lui heurter le crane.

« Achtung ! hurle un ouvrier, qui marche
d'un pas vif, une poutrelle en équilibre sur
I'épaule.

— Foutus Fritz, peste le GI de garde.
Attention : méme vaincus, ils restent dange-
reux! »

L'ouvrier fait mine de ne pas entendre,
ou bien ne comprend pas. Ray le suit dans
le hall du palais, puis grimpe l'escalier de
marbre qui méne a la grande salle d'audience
du deuxiéme étage. Sales, mal rasés, des
dizaines d’hommes portent des planches, des
sacs de ciment ou de lourds pots de peinture.
Une puissante odeur de térébenthine et de
neuf envahit les lieux. Puis Ray en percoit une
autre, plus familiere apres toutes ces années
de guerre: celle de la poussiere laissée par
les bombardements. Le long des marches,
quelques prisonniers tentent de nettoyer la
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crasse ; les nuées qu'ils soulévent viennent
souiller leurs uniformes vert-de-gris, d'un
ton plus vif aux emplacements des anciens
grades et insignes arrachés.

« Méfiez-vous d'eux, reprend un poli-
cier militaire de faction. La moitié sont des
détenus SS. »

Ray répond d'un sourire. Nez protubé-
rant, front dégarni, grands yeux sombres:
son visage pourrait sembler bancal, ou méme
triste, s'il ne s'illuminait spontanément.
Cherchant a masquer sa bonté naturelle
— une faiblesse pour I'armée -, Ray rajuste
d'un geste sec son calot brun de I'US Signal
Corps, l'unité de transmission militaire, a
laquelle sont rattachés les photographes.
Puis le caporal-chef se fraie un chemin parmi
les obstacles et les nazis qui parsement I'es-
calier d'apparat.

L'odeur de peinture fraiche redouble
au deuxieme étage, ou des sacs de sable
bloquent le passage vers le tribunal ; les pri-
sonniers les empilent pour former des forti-
fications, comme a lI'entrée d'un bunker. Un



MP? au rutilant casque blanc les observe de
loin, mitraillette au poing.

« Personne ne reste ici », lance-t-il a Ray,
I'aiguillonnant de la pointe de son arme vers
le couloir menant a l'aile principale du palais.

Une pancarte de bois fléchée I'accueille a
I'angle : « Press Room - 260 ». Les GI ont
eu la bonne idée d'installer des panneaux
de signalisation dans le dédale de I'immense
batiment de facture néo-médiévale. Mais
personne n'a encore numéroté les portes le
long du couloir que parcourt Ray, ou quelques
ouvriers finissent d'arracher au burin la frise
en stuc ornée de swastikas. De porte en
porte, le photographe se fait retoquer par
des électriciens, des peintres, des officiers
du génie, des comptables et des interpretes,
tous en uniforme de I'armée US, avant qu'un
« La 260, c'est ici! » fuse enfin.

« Caporal-chef D'Addario ? Content de
vous avoir. Vous étes le premier photographe
a nous rejoindre. »

1. Policier militaire américain.
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Le lieutenant lui serre la main d'une poigne
franche et jette un coup d'ceil distrait a I'ordre
de route en s'allumant une cigarette. Ray pose
sa valise dans un coin de la piece; elle n'est
pas bien lourde : quelques livres, son Leica et
un uniforme de rechange. Les officiers sont
restés tres vagues sur sa mission, laissant
juste entendre qu'elle était assez secondaire
et ne durerait qu'un mois, deux au plus. Ray
aurait préféré monter au front, étre photo-
graphe de combat. Ou méme photographe a
I'état-major. La déveine a voulu qu'il rate les
batailles, puis manque le D-Day, et la grande
machine bureaucratique de I'armée déployée
en Europe I'a depuis rattaché a I'armée d'oc-
cupation qui prend ses marques pour admi-
nistrer I’Allemagne vaincue. Enrolé en 1943, il
est loin d'avoir cumulé les points nécessaires
pour rentrer au pays. Les GI combattants,
les peres de famille, les hommes mariés et
les diplomés d'université lui passent tous
devant. Ray a vu les photos dans les maga-
zines, avec les parades, les cotillons, les dra-
peaux et les fanfares, et puis les filles qui
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vous embrassent sur la bouche dans les rues
de New York... Mais il n'y est pas.

« Vous ferez bien attention avec ¢a,
déclare le lieutenant en désignant sa ciga-
rette. Vu les litres de vernis qu'on répand
partout, la moindre erreur ferait flamber
la batisse. Ce qui serait dommage: ce gros
tas de pierres est presque le seul immeuble
intact dans tout Nuremberg. »

Un colonel apparait dans la Press Room.
D'une dizaine d'années plus agé que Ray,
I'officier affiche pourtant le style juvénile et
athlétique des diplomés de I'Ivy League, ces
universités d'élite de la cote Est, qui savent
que I'’Amérique leur appartient. Ray esquisse
un salut militaire, mais I'officier lui tend la
main.

« Telford Taylor. Ne vous inquiétez pas, je
ne suis pas vraiment colonel, juste avocat. »

Il éclate de rire a son trait d'esprit, puis
se lance dans I'explication des dizaines de
millions que I'armée dépense pour restaurer
ce palais de justice.

« Méfiez-vous quand méme. Les murs
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sont fragiles, ajoute le gradé, tapotant la
paroi comme il le ferait de I'épaule d'un
camarade. Les derniers bombardements
datent d'il y a quelques mois seulement, a la
toute fin de la guerre. Les Anglais n'avaient
plus d'objectif, alors ils ont tout laché sur
Nuremberg. Nous sommes repassés derriére,
et la ville est détruite a quatre-vingt-dix pour
cent. L'impact a été si massif que la terre a
tremblé. »

Ray fait une moue étonnée.

« Si, si, je vous assure, insiste Taylor.
Toutes les structures encore debout sont fis-
surées. L'autre jour, un mur de la prison s'est
effondré quand on a voulu planter un simple
clou. Evidemment, ca ne nous facilite pas le
travail, ajoute-t-il. Mais les gars de I'OSS ont
fait un boulot formidable. Et tous ces nazis
ont un mérite: ils sont durs a la tache. Des
tétes de pioche, dangereux, mauvais, mais
travailleurs. »

L'officier voit que Ray ne connait pas I'OSS
et n'en est pas surpris. L'armée grouille de
sigles, il en nait de nouveaux tous les jours,
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que les GI - tiens, un autre sigle — appellent
avec ironie alphabet soup. L'OSS, explique
Taylor, c'est I'Office of Strategic Services,
une branche de I'armée chargée des opé-
rations secretes, ou spéciales. Comme les
combats se sont achevés, cette unité d'élite
s'est investie dans le proces de Nuremberg,
qui doit ouvrir le plus vite possible. Ce sera
le proces du siecle, le plus grand de I'histoire
méme, sans aucun doute, affirme Taylor.
La véritable fin de la guerre mondiale, au
moins aussi importante que la cessation
des combats, le 8 mai dernier. Il ne s'agit
pas seulement de vaincre le nazisme par les
armes, mais d'écraser sa pensée, de juger
ses chefs pour les crimes inouis qu'ils ont
commis et d'offrir une justice aux dizaines
de millions de victimes.

« On aurait pu juste tuer les dirigeants,
mais c'était leur laisser une échappatoire
bien facile, assure le colonel Taylor. Et ce
proces doit aussi permettre de dénazifier
I’Allemagne. Ils se sont tous fait laver le cer-
veau par Hitler depuis 1933: a nous de leur
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montrer I'erreur infernale dans laquelle ils
ont été plongés.

— Je comprends. Mais moi, je fais quoi la-
dedans ? »

A la question de Ray, le colonel s'exclame:

« Vous ? Eh bien, vous photographiez tout
cal!»

Le tribunal que les détenus achevent
de retaper est international, explique I'of-
ficier, sous I'égide des pays alliés qui ont
remporté la guerre et divisé I'Allemagne
en quatre zones d'occupation, soviétique,
anglaise, francaise et américaine. Mais I'IMT
(International Military Tribunal), comme son
nom le claironne, est surtout un tribunal mili-
taire, et c'est I'armée américaine qui mene la
barque, puisque Nuremberg est dans sa zone
d'occupation.

« Vous photographiez tout ce que vous
voyez pour I'armée, qui distribuera vos images
dans les médias américains, ou les publiera
dans les nouveaux journaux que nous langons
en Allemagne pour remplacer les torchons de
la propagande nazie. C'est simple, non ? »
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Ray hoche la téte. Ca lui va. Et ¢a le chan-
gera des défilés de victoire qu'il photographie
depuis des mois, ces cérémonies de médailles
et autres serre-pinces dont les images ne
sont jamais publiées nulle part.

« J'ai raté le D-Day, donc je serai content
de couvrir le proces », assure-t-il avec un
grand sourire.

Le colonel I'observe, surpris par tant d'in-
génuité. Il n'avait pas pensé devoir obtenir
I'adhésion de son nouveau subordonné. Mais
tant mieux si ce caporal est content d'étre la.
Il prendra de meilleures photos.

« C'est parfait, D'Addario. Vous pouvez
commencer tout de suite. »

Dehors, la pluie s'est mise a tomber dru. Le
colonel Taylor lui a donné un écusson a coudre
sur sa poitrine, comme une médaille, portant
I'inscription « Official Army Photographer ».
On dirait plutot un badge de scout, corrige
Ray en riant pour lui-méme.

« Avec ce badge, vous passerez partout, en
attendant que le Bureau des accréditations
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se décide a agir », a expliqué le lieutenant,
libérant ainsi le photographe.

Ray ne s'est pas fait prier. Il sort de sa
valise son petit Leica portable. Une merveille :
vingt-quatre poses, tres léger, maniable,
d'exposition rapide, sans besoin d'un trépied,
méme en intérieur. Idéal dans ce grand ba-
timent triste et mal éclairé.





