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Pour Y



« Le premier jour du reste de ta
vie. Une existence, un infini de
secondes chances. »
— Publicité de la pharmacie
Lyfja sur un panneau du
boulevard Sudurlandsbraut.

Lorsque la fumée monte droit
vers le ciel, on parle de logn, ce
mot décrit une absence totale
de vent.

— Dictionnaire islandais.



Le sel abime le daim

Je ne demande pas grand-chose.
Juste un corps qui me ressemble.
Un point c'est tout.

Ces derniers temps, j'ai effectué
plusieurs expéditions de reconnais-
sance sur la cote aux alentours de la
capitale en quéte d'un endroit appro-
prié a la noyade en mer. Je me suis
trés souvent repassé dans la téte mes
derniers instants, j'imagine qu'ils res-
sembleront a cela. Sachant que le sel
abime le daim, j'0te mon manteau
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avant d'entreprendre mon voyage
vers les profondeurs. Je me débar-
rasse de mon sac a main qui contient
mes papiers d'identité et mes clefs,
celle de la porte du rez-de-chaussée,
fermée apres dix heures du soir, et
celle de I'appartement que j'occupe
au septieme étage d'une résidence
pour les plus de soixante ans. Je le
laisse sur une pierre, un galet aux
formes rondes, poli par I'Atlantique
Nord. Puis je plie mon manteau et
je le pose a coté. Je I'ai acheté dans
une friperie, les manches et le col
sont ornés d'un revers en fourrure. Je
prends grand soin de mes vétements.

La lettre adressée a mon frere né
le méme jour que moi attend sur la
table de la cuisine. Je ne lui ai rien
dit de mon projet, mais j'ai I'impres-
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sion qu'il soupgonne quelque chose:
depuis peu, il passe régulierement
chez moi vers midi et apporte deux
plats cuisinés de la marque 1944 qu'il
réchauffe dans le four a micro-ondes
qu'il m'a offert. Tu n'as pas de micro-
ondes ? m'a-t-il un jour demandé. A
sa visite suivante, il portait un carton
contenant un four qu'il a installé et
branché a coté de l'évier. Je m'en
sers parfois pour faire chauffer mes
petits coussins remplis de graines
quand j'ai des douleurs dans les
épaules.

Depuis un moment, je m'inté-
resse a la plage située en contrebas
de I'hopital psychiatrique, ou beau-
coup de malades bourrés de tran-
quillisants ont fait quelques brasses
dont ils ne sont pas revenus. La plu-
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part des femmes de mon age avalent
des cachets avant d'embarquer pour
leur ultime voyage. En dehors de mon
traitement hormonal, je n'ai a ma dis-
position que de l'ibuprofene. J'ai cru
plusieurs fois avoir trouvé la bonne
plage, mon rivage, mais le probleme,
ce sont les adeptes des bains de mer,
ou plus exactement, les femmes qui
affectionnent cette pratique et sur-
gissent aux endroits les plus inat-
tendus. C'est devenu un sport de se
rafraichir, surtout parmi les dames
de la cinquantaine qui entrainent
avec elles leurs amies, leurs soeurs,
belles-sceurs et collegues, non seu-
lement en fin de journée, mais éga-
lement pendant la pause de midi et
meéeme le matin, avant d'aller au tra-
vail. J'ai aussi pris le bus pour aller
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explorer les communes voisines de
Mosfellsbaer et d'Alftanes, mais il
semble que les adeptes de la nata-
tion en mer occupent un territoire
plus étendu que je ne I'avais imaginé.

En dehors des nageuses, ce sont
surtout les goélands qui viennent
contrarier mon projet. Leur nombre
se multiplie depuis quelque temps,
en bord de mer, bien sir, mais
aussi dans tout le secteur (comme
en attestent les Nouvelles du quar-
tier distribuées dans les boites aux
lettres de mon immeuble). Lorsque
j'ai emmeénagé ici, le carré d'herbe
au pied du batiment constituait
la derniere escale du pluvier doré
avant qu'il ne traverse I'océan pour
sa migration hivernale. Désormais,
cet endroit est infesté de goélands
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qui ont chassé les autres especes,
qu'il s'agisse de petits oiseaux ou
du corbeau, ce trainard dont le vol
n'est pas aussi agile. Les goélands
sont de plus en plus agressifs. Ils ne
se contentent plus de s'attaquer aux
poubelles en quéte de leur pitance,
mais n'hésitent pas a s'en prendre
aux gens lorsqu'ils rentrent chez
eux apres avoir fait leurs courses
a la supérette de la rue ou tout est
vingt pour cent plus cher qu‘ailleurs.
Pour tout dire, la page Facebook de
I'immeuble déborde de temoignages
sur ces volatiles envahissants qui
répandent leur fiente partout, font
un vacarme de tous les diables, et
dont les railleries viennent troubler
le sommeil des habitants jusqu’en
pleine nuit. Un voisin compare leurs
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cris aux pleurs d'un bébé affamé, un
autre a la plainte d'un nouveau-né
livré a la merci des élements. La
population de la capitale la plus sep-
tentrionale du monde n'est cepen-
dant pas la seule a étre en guerre
contre ces oiseaux. Il n'y a pas bien
longtemps, j'ai lu sur Internet un
article rapportant I'attaque de mil-
liers de goélands a Rome. L'un d'eux
s'en est pris a une colombe de la
paix que le pape Francois voulait
lacher sur la place Saint-Pierre et a
réussi a lui arracher les plumes de la
queue, la rendant incapable de voler.
Grievement blessée, la colombe a
malgré tout survécu.

J'approche du rivage en contrebas
de I'hopital psychiatrique pour
constater que I'endroit grouille de
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goélands qui tournoient dans le ciel,
sans doute en quéte de nourriture.
Il y en a un qui s'est poség, il tient
quelque chose dans son bec et ses
congéneres ne tardent pas a l'en-
tourer pour lui chaparder une part
de son butin. Comme je préfere ne
pas me risquer dans la zone qu'ils
occupent, je n'arrive pas a distinguer
de quelles délices s'empiffre cette
nuée. Cela ne m'étonnerait pas qu'il
s'agisse des restes du jeune rorqual
qui s'est échoué dans la baie il y a
deux semaines, ce qui a obligé les
nageuses, en tout cas momenta-
nément, a trouver un autre lieu pour
leur mise a l'eau.

Aux informations de midi a la
radio, on a interrogé une spécia-
liste des cétaces et des écosystemes
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