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Aux femmes insolentes, de tempétes
et de sang, qui ont défié leur temps
pour inventer le nétre.



It's the glory of the sea

that has turned my head.

« C'est la splendeur de la mer
qui m'a tourné la téte. »

John Trelawney
dans L’fle au trésor
Robert Louis Stevenson



AVANT-PROPOS

Anne Bonny a choisi seule sa route, sa
course, son allure et son cap,; une tra-
versée chaotique, sauvage et complexe.
Celle d’'une femme plus grande que 'His-
toire, telle qu’elle nous est revenue, sans
doute, plus grandiose que la vie qui lui
était destinée, certainement.

J'ai tenté de suivre son sillage, bal-
lotte, stupefait, admiratif... un brin
amoureux.

Je I'ai proprement piratée, elle, son
parcours et le fil du temps que jai pliés
a mon imagination.

Que les historiens me pardonnent.

Qu’elle me comprenne : je me suis
permis de naviguer en chaloupe scri-
batoire autour d’elle, derriere elle, avec
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elle. Jamais sur sa proue : trop périlleux
quand on sait ses emportements.

Je n’invente pas une nouvelle Anne
Bonny : elle a trop cherché a s’appartenir
pour que quiconque se 'approprie. Je la
réve et lui rends hommage.

La force du fantasme tient a sa source.
Tous les mythes et légendes de la pira-
terie se déchainent et combattent en
elle, avec et contre elle.

Mes coups de coeur répondent a ses
coups de sabre; ses coups de sabre, a
mes coups de ceeur.

Mon histoire ne suit pas I'Histoire. Et
quelle Histoire d‘ailleurs ? Une femme
pirate se déguisant en homme, figure
incontournable de la République des
Pirates ? C'est vrai mais un peu léeger.
Trop court. Les hommes, y compris
ceux de son époque - les Barbe Noire,
Hornigold, Vane, Bellamy, Rackham et
autres —, ne soutiennent pas la compa-
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raison. Seule Mary Read, peut-étre... Elle
prend sa part dans ce roman.

Anne Bonny ne se résume pas au
cliché éculé d'une « femme moderne > :
c’est la rabaisser, l'insulter elle et les
femmes en général. Confondre moder-
nité et indépendance d'esprit, de corps
et d'ame, c’est cracher au visage de la
petite fille mal née qu’elle était; de
la sauvageonne irlandaise a I'adoles-
cente rebelle « américaine » qu’elle
est devenue; de la femme, marin et
combattante d’exception qu’elle sera et
de l'étre humain assumant ses amours,
ses combats, ses forces et ses faiblesses
qgu’elle restera.

Elle est une lecon de vie, de survie et
d’envies. Toutes les envies.

I/ faudrait bien plus que mon conte de
gueux des mers pour 'honorer comme
elle le mérite. Il y aura donc trois volumes
a mon recit.
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Je vous livre le premier, pour suivre
son sillage, s'imaginer pirate et la réver
vivante.

L'admirer et I'aimer.

Jean-Marie Quemeéner



NASSAU, ILE DE PROVIDENCE

Les histoires courtes s'écrivent
en lettres de sang

Son tonneau-table vacille sur sa base.
Le rhum gite dans son verre, se ren-
verse ou peu s'en faut, une demi-gorgée
absorbée par le bois. « Ces maroufles
vont me gater le plaisir... » Le buveur
rabat son chapeau sur les yeux, s'assure
que son veston n'entrave pas ses bras:
les combats de coqgs avinés des tavernes
peuvent virer a l'aigre, mieux vaut étre
paré a la manoeuvre. Les insultes volent
ici sans jamais se poser tels des oiseaux
de mauvais augure, semblables aux bal-
lets des murmurations des étourneaux
de sa jeunesse. Ardu d'entendre vrai-
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ment, impossible de comprendre pré-
cisément l'objet de la querelle: une
femme, I'argent ? Un ego froissé ou les
abats mal digérés d'une inimitié loin-
taine ? Sans doute un peu de tout cela.
Comme d'habitude.

Les gaillards s'empoignent désor-
mais. Leurs pieds nus pataugent dans
des flaques de vieilles bieres, de vomi
et d'urine. Un coup puis un autre, trop
saouls pour atteindre quiconque, trop
théatraux pour porter réellement. Seul
I'air est brassé. Un éclat a peine per-
ceptible, un reflet jaune bougie sur
lame acier. S'agripper est une bien belle
chose, respectable ; s'entretuer, au pire,
c'est priver la flotte pirate d'un matelot,
au mieux d'un bon marin. Mais a quoi
bon intervenir ? Il affiche un rictus de
belette devant un poulailler, avale cul
sec le breuvage opaque, laisse sa bri-
lure se noyer, se dirige vers la « porte »,
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une simple embrasure béante au lin-
teau abimé. Un mouvement d'épaule
en passant a celui qui sort son couteau.
Il trébuche, se rattrape sur un témoin
au moins aussi ivre que lui, hérite d'un
vigoureux coup de poing. D'autres s’en
mélent. L'affaire, privée, devient celle de
tous. Le chaos peut enfin prendre ses
aises, le hasard choisir ses victimes. Une
dent rougie vient cahoter sur les mau-
vaises planches posées a méme le sable.
Une nuit de plus a Providence. Sortir.
Prendre l'air.

Le vent debout agace la sueur de son
front, le pique en épingles. Une riviere
poisseuse coule le long de son dos. Sa
chemise absorbe I'humidité, froissée
soudain par un frisson, un ébrouement,
presque comique, saccadé. Un rire inté-
rieur, un gloussement murmuré : I'alcool
vous ote vos inhibitions plus siirement
que les marais vous offrent la fievre.
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