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LA VEILLEE

Le lendemain, comme tous les jours, le
souper terminé, le pere partit sans dire
ou il allait. Marianne soupira mais ne
dit rien. Sophie fit la vaisselle et rangea
la maison avant d'aider sa mere a se
coucher et a lui apporter une tisane de
tilleul. Quand elle lui tendit sa boisson,
Marianne lui dit:

— Prends un ouvrage. Toutes les
femmes ont une occupation, a la veillée.
Si tu y vas les mains vides, tu porteras
toute ta vie une réputation de feignante.

— Mais je n'ai rien apporté et je ne
suis pas tres douée pour ces travaux-la.
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— Prends le mien qui est dans la cor-
beille. Ce sont des chaussettes que je tri-
cote pour ton pere. J'en suis a la jambe,
la partie la plus facile. Tu t'en tireras
sans peine.

La jeune fille fouilla dans les affaires
de sa mere et découvrit I'ouvrage dont
elle parlait. Une chaussette était déja
terminée et l'autre, a peine commencée,
formait avec ses quatre aiguilles un carré
de mailles qui effraya Sophie. Comment
allait-elle s'en tirer ? Elle n'en avait
aucune idée. Elle se dit qu'elle s'assoi-
rait pres de Marcelle et lui demanderait
conseil si elle n'y arrivait pas.

Elle sS'emmitoufla dans le grand chale
que sa mere avait tricoté autrefois et
qui, suspendu derriere la porte, servait
pour toutes les sorties en hiver. Il n'y
avait pas de neige, mais un froid piquant
paralysait la campagne et faisait craquer
les arbres. Le sol était sec et les chaus-
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sures de la jeune fille claquaient sur le
chemin. Elle n'était pas peureuse, mais
la nuit sombre I'effrayait un peu.

Elle avancgait pourtant, serrant son
ouvrage contre sa poitrine, ses mains
enroulées dans le chale et |a téte baissée.

Elle faillit buter contre son pere qui
fumait une cigarette et semblait attendre
quelqu’un.

— Tu vas ou comme ¢a? lui deman-
da-t-il.

— Je vais veiller chez Marcelle. Et
vous, qui attendez-vous ?

— Tu es bien curieuse! J'attends le
domestique de Durand. On doit aller
poser des pieges dans le bois. Si ¢a se
trouve, demain, il y aura du gibier au
menu.

Sophie continua sa route avec I'im-
pression qu'il ne lui disait pas la vérité.
Mais, apres tout, cela ne la regardait pas.

Elle arriva chez Marcelle, transie de
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froid malgré son chale, et s'approcha
comme tous de I'immense cheminée.
L'atre, ou toute la famille Faure était
assise, occupait presque toute la partie
nord de la piece. On avait tiré la lampe
sous le manteau de la cheminée et elle
éclairait les visages que la lueur des
braises rougeoyantes colorait fortement.
Famille et domestiques étaient au com-
plet. Marcelle et sa mere se tenaient
sous la lampe, chacune avec un ouvrage
a la main. Catherine ourlait des tor-
chons et Marcelle brodait un drap dont
les immenses plis I'enveloppaient tout
entiere.

— Approche, lui dit Catherine, viens
sous la lampe. C'est la qu'on y voit le
mieux. Si les hommes décident de faire
une manille, on verra.

Sophie s'avanca et s'assit pres de
Marcelle. Elle sortit son ouvrage et se
concentra a tricoter les mailles. C'étaient
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des mailles a I'endroit et a I'envers et
elle savait les faire, mais ces quatre
aiguilles qui tournaient en rond ne vou-
laient pas lui obéir. A chaque fin d'ai-
guille, elle devait tourner et prendre la
suivante, cela I'embrouillait. En plus, elle
avait tendance a trop serrer son travail
et la laine réche glissait mal. Elle tirait,
tombait des mailles... Bref, le travail
n'était pas bon et elle le trouvait assom-
mant. Mais elle serrait les dents et conti-
nuait en se disant que, sans doute, sa
mere serait obligée de tout défaire et de
recommencer.

Cela dura jusqu'a l'arrivée des Durand
et de leurs domestiques au complet,
ce qui fit sourire Sophie. Ils s'instal-
lerent autour du feu et quitterent leurs
sabots pour tendre leurs pieds devant
les braises. Ils avaient apporté des cha-
taignes que Marie, la mere, se mit a faire
griller dans une poéle trouée qu'elle posa
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sur les braises. Elle saisissait, de temps
en temps, la longue queue de la poéle
et elle faisait sauter les chataignes d'un
coup sec. Une bonne odeur avait envahi
la grande cuisine et tous suivaient des
yeux les gestes de la femme. Quand
Marie jugea les chataignes a point, elle
se retourna, tenant toujours la queue de
la poéle et, d'un tour de main, jeta les
fruits dans un paillasson qui attendait
au milieu de la piece.

Chacun fit pivoter sa chaise pour se
trouver face aux chataignes tandis que
Marie remettait une nouvelle poélée
sur le feu. Les femmes avaient posé
leur ouvrage sur la table et, délaissant
leur chauffe-pieds, s'étaient précipitées
vers le paillasson. Jeannot et les domes-
tiques guettaient ce moment. Sans se
faire remarquer, ils glisserent quelques
chataignes crues sur les braises des
chaufferettes. Leur poignée de fruits a la
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main, ces dames revinrent a leur place,
reprirent leur ouvrage tout en croquant,
de temps a autre, une chataigne.

Tout a coup, une série d'explosions
partit de tous les chauffe-pieds et des
cendres volerent dans toute la cuisine.
Des cris fuserent, des aiguilles sauterent
en l'air et toute la maison retentit des
cris de colere et de fureur des femmes.

— Qui a fait ca ? demanda Catherine,
mi-rieuse, mi-fachée.

Personne ne répondit mais les sou-
rires mal cachés révélerent bien vite les
coupables. Le pere les défendit :

— Mais aussi, quelle idée d'étre
toutes perchées sur ces chaufferettes!
Regardez-nous, les hommes, nous n'en
avons jamais !

— Et vous rotissez vos chaussettes au
feu, ce n'est pas mieux!

Enfin, tout rentra dans l'ordre. Marie
continua a faire griller ses chataignes,
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mais les estomacs étaient rassasiés et
elles n'eurent pas le succes des pre-
mieres. Les hommes discuterent, puis
déciderent de jouer a la manille. La
lampe fut ramenée a la table et les jeux
s'organiserent. Au lieu de travailler a sa
chaussette, Sophie prit plaisir a s'inté-
resser aux cartes et, bientot, elle com-
prit les regles peu compliquées du jeu.
Attentive au déroulement de la partie,
elle n'écoutait pas les hommes. Pendant
qu'ils jouaient, ils discutaient des affaires
du village. Les femmes, de leur c6té, tout
en s'activant a leur ouvrage, racontaient
les potins qu'elles avaient glanés un peu
partout.

Marie avait amené sa bru, une langue
de vipere, disait Marcelle, qui ne I'aimait
pas. D'apres la jeune fille, elle était au
courant de tout et ne supportait pas que
I'on apprenne les nouvelles avant elle.

Ce soir-13, elle en avait spécialement
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contre les Berthaux qui, a son avis, ne
devraient pas faire autant les fiers. Au
début, Sophie, prise par le jeu, ne s'in-
téressait pas aux histoires que racontait
Lucienne, la bru de Marie, mais un nom
retint son attention : il s'agissait d'Anais
Berthaux. Anais avait été avec elle et
Marcelle a I'école de Mlle Bertrand et
elle en gardait un excellent souvenir.
Aussi tendit-elle I'oreille pour savoir ce
qu'allait en dire Lucienne.

— Je pense que si ses parents le
savaient, ce serait la porte assurée... Ils
se conduisent comme des chatelains,
mais ce sont des gens comme nous...

— Ils sont plus riches que nous, coupa
Catherine. Chez eux, ce sont les domes-
tiques qui travaillent. Mme Berthaux ne
va jamais dans les champs!

— Elle ne fait rien chez elle. Elle ne
fait que s'admirer devant son miroir. Une
pimbéche qui n'a que la peau sur les os !
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Ca se prend pour une grande dame, mais
¢a n'a méme pas un sou vaillant. On dit
qu'ils ont des dettes partout ! Enfin, tout
¢a pour vous dire qu'Anails...

Elle baissa la voix et se pencha vers
Catherine, en surveillant Marcelle du
coin de I'ceil. Elle faisait semblant de ne
pas vouloir qu'elle entende, mais brilait
de le lui apprendre. Marcelle allongea le
cou pour surprendre le secret et Sophie
I'imita. Toutes deux craignaient de ne
pas savoir ce qui était arrivé a Anals,
mais l'autre s'arrangea pour qu'elles
puissent entendre toutes les deux.

— Une fille si jeune, je vous demande
un peu... Quel age a-t-elle ?

— Dix-neuf ans, elle a un an de plus
que Marcelle.

— Oui, renchérit cette derniere, elle
les a eus au début de I'année.

— Dix-neuf ans ! Et elle fait la vie avec
ce jeune homme!
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