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— Matti, viens voir! On apergoit I'Aura!

Cramponnée a son chapeau de paille sur
le pont du navire a vapeur, Martta se his-
sait sur la pointe des pieds pour mieux voir.
Elle faisait de grands signes impatients a son
frére, qui se tenait un peu a l'écart, appuyé
de tout son corps au bastingage. Il vint se
placer mollement a coté d'elle et tourna les
yeux dans la direction indiquée, puis un sou-
rire se dessina sur ses levres.

— En effet, c'est I'Aura. Voila pres de dix
ans que je ne l'avais plus vu, mais c'est tou-
jours la méme bouillasse grise.

Martta regarda son grand dadais de frere
et ébouriffa sa tignasse de blé, de la méme
couleur que la sienne.

— Tu n'avais que dix ans. Tu ne peux pas
t'en souvenir aussi bien.

— Ah non ? Aapo et moi, on était toujours
fourrés au bord de I'eau, quand on était



petits. Je me rappelle tres bien la mauvaise
odeur, d'ailleurs.

Ils contemplerent le paysage tandis que
le navire atteignait I'embouchure. L'été, en
semaine, le fleuve connaissait un trafic animé.
Les bateaux de l'archipel s'acheminaient vers
la mer en crachant leur fumée, alors que les
voiliers et les canots transportant le bois
arrivaient en sens inverse. De longues piles
de bliches s'élevaient sur les berges, et les
deux rives se renvoyaient le vacarme assour-
dissant des ateliers de construction et d'une
espece de marteau-pilon. Humant profon-
dément les aromes de sciure fraiche et de
hareng fumé, Martta se laissa entrainer par
les réminiscences de son enfance.

Ils tournaient la téte en tous sens pour
admirer ces paysages familiers. Martta
indiqua un batiment relativement récent sur
le rivage.

— Cet atelier n'était pas la quand nous habi-
tions ici. Et regarde! Voici I'usine de Robert,
le cousin de l'oncle Fredrik! s'exclama-t-elle
en suivant des yeux l'immense complexe en
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brique rouge de l'usine Barker, avec sa tour
surmontée d'une grande horloge. Robert a
promis de nous inviter a diner dés que nous
serons installés.

— Je I'ai vue en photo, mais je ne m'en
souviens pas, répondit Matti en observant
I'usine avec curiosité. Avec Aapo, on n'allait
jamais aussi loin de la maison.

Ils croiserent le bac supérieur — qui trans-
portait des passagers d'une rive a l'autre
a l'aide d'un cable - et s'approcherent du
centre-ville. Plus on remontait le cours du
fleuve, plus le silence se faisait, a mesure
qu'on s'éloignait des ateliers de construction.
Les deux rives étaient surtout flanquées de
maisons de bois aux tons clairs sur un seul
niveau, avec des lilas et des arbres a baies
dans des cours verdoyantes. Partout reten-
tissait un joyeux chahut d'enfants. Martta
sourit de plus belle. Tout cela ressemblait a
ce qu'elle avait connu dix ans plus tot, lors-
qu'ils avaient quitté Turku pour Stockholm
avec leur tante Jenny et leur oncle Fredrik.

Le vapeur donna un coup de sifflet et
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ralentit a I'approche du port de Samppalinna.
Sur le quai, des ouvriers roulaient des bar-
riques vers le navire voisin, et des gens vétus
de tenues d'été accueillaient les visiteurs en
gesticulant. Des cris de joie accompagnerent
I'amarrage.

La passerelle fut mise en place, et les pas-
sagers débarquerent dans une puanteur de
goudron et de poisson pourri. Martta attendit
avec les bagages pendant que son frere allait
chercher une caleche dans la longue file
devant le pavillon du port.

Matti revint avec l'attelage et descendit
avec le cocher pour attacher les menus
bagages a l'arriere. Les malles seraient livrées
plus tard.

Martta prit place sur la banquette rem-
bourrée et rajusta sa jupe. Elle portait une
toilette de voyage couleur sable, d'une coupe
simple et pratique. Son oncle Fredrik lui
aurait volontiers donné plus d'argent pour sa
garde-robe, mais Martta ne voulait pas dila-
pider ses ressources. Il en avait besoin, et il
devait méme solliciter un emprunt: l'aciérie

12



était en cours d'agrandissement et nécessi-
tait un nouveau haut-fourneau. Aussi Martta
avait-elle préféré quitter la Suede avec le
strict nécessaire. Elle aurait été génée de
demander davantage. Elle n'avait méme pas
le courage de penser a ce que la formation
de Matti et leur vie a Turku allaient colter a
leur oncle.

En pensant a ce pere adoptif, Martta éprou-
vait de la gratitude. Il avait toujours été dis-
traitement affectueux a leur égard. Diriger
I'aciérie lui donnait beaucoup de travail, et il
partait souvent en voyage d'affaires. C'était
la tante qui s'occupait en grande partie de
leur éducation, aussi l'oncle leur était-il resté
un peu étranger.

Le cocher criant un signal a son cheval, ils
se mirent en branle dans un grand bruit de
roues. Passé le pont de I'Aura, ils tournérent
dans la rue de la Berge. Au bord du fleuve,
de petits esquifs étaient attachés aux pilotis,
dont les voiles blanches claquaient dans le
vent léger, et les bonnes femmes coiffées de
fichus faisaient la lessive sur le quai.
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Pres de la cathédrale, des valets de ferme
aspergeaient les chevaux, qui grattaient le
sol mouillé avec leurs sabots et s'ébrouaient :
ce petit rafraichissement était le bienvenu,
maintenant que le soleil chauffait. Quant a
Martta, elle n'avait pas d'ombrelle, elle détes-
tait cela. Peu lui importait d'avoir la figure
blanche ou bronzée, et c'était égal a sa tante
aussi, de sorte qu'elle avait renoncé a cet
accessoire depuis belle lurette.

Martta se souvenait bien des basses mai-
sons de pierre aux tons pastel et des tilleuls
qui longeaient le fleuve, mais elle remarqua
devant elle un grand batiment de brique sur
deux niveaux qui n'était pas la auparavant.
Elle I'observa avec étonnement.

— Regarde, Matti! Quel bel immeuble!
On dirait presque la Maison de la noblesse
a Stockholm. Qu'est-ce que cela peut bien
étre?

Entendant la question depuis sa ban-
quette, le cocher retira sa pipe de sa bouche
et se tourna pour répondre:

— C'est not'nouvelle bibliotheque. C'est

14



I'Rettig qui I'a offerte aux citoyens [|'an
passé. Moi j'suis pas encore allé, mais i'pa-
rait qu'elle est formidable. Le sol est tout en
pierre de taille et y a méme l'eau qu'arrive
dans des tuyaux. Et y a d'si beaux tableaux
sur les murs, dans des cadres dorés, qu'un
pauv'‘comme moi il ose pas vy aller.

— Ne craignez surtout pas d'aller a la
bibliotheque, I'encouragea Martta en sou-
riant. Je crois que M. Rettig a voulu mettre
les livres a la disposition de tous. En vérité,
allez donc y faire un tour!

Comme le cocher faisait une pause devant
I'établissement, Martta leva les yeux pour
observer la facade aux grandes lettres dorées :
BIBLIOTHECA. Rayonnante d'enthou-
siasme, elle se tourna vers son frere.

— Matti, il faut qu'on y aille des que pos-
sible. Je n'en reviens pas qu'il y ait une biblio-
theque aussi magnifique a Turku, qui plus est
a deux pas de chez nous!

— Je parie que tu vas carrément y élire
domicile, répondit Matti avec un sourire
espiegle. Mais tant mieux, je préfere que tu
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sois tout le temps fourrée dans tes livres
plutot que dans mes affaires.

Martta souffleta son frére avec son gant
en peau de chamois.

— Toi alors! Ne te fais pas d'illusions! Je
veillerai sur toi comme un faucon des que tu
entreras au lycée! J'ai promis a tante Jenny
de te garder dans la crainte du Seigneur.

Taquin, Matti lui décocha un clin d'ceil et
éclata de rire.



