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CHAPITRE 1

LA TETE DE KANATO

J'ai transformé le 6 en 8.

Puisle 1 en 9.

Et aussitot, tout a changé.

J'ai rebouché mon stylo a encre
rouge.

A présent, au lieu de 61, j'avais
89 points sur 100 a mon controle
d'anglais.

J'avais réécrit une réalité qui me
convenait mieux. Alors je me suis
persuadé que ce n'était pas grave.

Parce que je n'étais pas aussi béte
que ¢a.



L'an dernier, au cours de I'été de
ma troisieme année de college, mon
pere m'avait annoncé: « J'ai décidé
d'acheter un logement neuf! Tu es
content, Kanato ? »

Tout fier, il avait fait cette décla-
ration a table, d'une voix aigue
et joyeuse, la mousse de sa biere
encore collée au coin des levres.
Devenir propriétaire était son réve,
lui qui avait toujours été locataire.

Il a précisé le nom de la gare,
située pres du centre-ville, a une
heure de train de notre domicile
actuel. Ma mere a ajouté qu'une
usine de fabrication d'appareils élec-
troniques avait été démolie, et qu'a
cet emplacement, un immeuble de
quatre étages serait prochainement
construit.
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L'appartement qu'ils avaient
choisi était au rez-de-chaussée. Il
avait pour atout de posséder un
jardin alors méme qu'il se trouvait
en résidence collective. Une condi-
tion sine qua non pour mon pere,
passionné de jardinage. Mes parents
avaient cherché un pavillon ancien
et étaient tombés sur ce logement
neuf pres de la gare, avec un super-
marché et de bons restaurants dans
le quartier. Ils étaient enchantés de
voir leurs réves réalisés. Le budget
et la localisation étaient parfaits.

Advance Hill. L'immeuble flam-
bant neuf au nom pompeux serait
achevé au mois de mars, et on y
emménagerait quand je sortirais
diplomé du college.

Jusque-la, j'avais étudié dans un
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établissement public d'un quartier
paisible en lisiere de la ville. Méme
si c'est assez arrogant de le dire,
j'étais un excellent éleve.

Ma vie de collégien s'était déroulée
avec tranquillité, voire paresse. Pour
étre honneéte, je n'ai pas le souvenir
d'avoir beaucoup travaillé. Il me
suffisait d'écouter en cours et de
feuilleter mes manuels juste avant
les controles pour deviner quels
sujets tomberaient. En rendant mes
devoirs dans les temps, j'obtenais
toujours la meilleure note dans
toutes les matieres.

Quand je voyais certains éléves
qui s'échangeaient des petits mots
discrets en cours ou dormaient
avec sans-gene, je ne comprenais
pas pourquoi ils m'enviaient ou
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jalousaient ma prétendue intelli-
gence. J'aurais aimé leur répondre:
« Pourquoi avez-vous des mau-
vaises notes, a votre avis ? »

Motivé par notre futur rappro-
chement du centre-ville, j'avais
décidé de passer les examens d'en-
trée en classe préparatoire.

Aucun autre éleve ne venait du
méme college que moi. Lors d'un
entretien, mon professeur principal
m'avait dit: « Toi, une lettre de re-
commandation te suffira. » Ma mere
était ravie, et son sourire de satis-
faction me réjouissait, moi aussi.

C'est ainsi que j'ai réussi a entrer
dans cette école en étant exempté
d'examens.

J'avais arrété les cours de sou-
tien que je suivais depuis I'école pri-
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maire, et pendant les vacances du
Nouvel An, j'avais passé mon temps
a lire des mangas et a jouer aux jeux
vidéo. Peu importaient les heures
que j'y consacrais, mes parents ne
me reprochaient rien, trop occupés
a faire les magasins en quéte de
meubles et de rideaux.

A quelques jours de I'obtention
de mon diplome, mon professeur
m'avait dit: « Tu dois étre triste de
t'éloigner de tous tes camarades »,
mais je ne ressentais rien. Je m'en-
tendais bien avec certains d'entre
eux, sans plus. Je n'avais pas d'ami
a qui me confier, n'ayant jamais ren-
contré d'éleve avec qui étre moi-
meéme.

Personne ne pleurerait mon
départ, aussi j'avais l'esprit libre.
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Un nouveau logement, une nou-
velle vie. Je suis allé au lycée le coeur
plein d'espoirs, sur de me faire enfin
des amis qui me conviendraient,
avec qui je serais sur la méme lon-
gueur d'onde.

Mais des le début du trimestre,
j'al compris que je n'y trouverais pas
ma place.

J'ai fini seul ici aussi. Je n'échan-
geais pas avec les éleves beaux et
populaires, je rechignais a me rap-
procher des sérieux qui parlent
plus fort que les autres et j'avais
du mal a aborder les premiers de la
classe. Je crois méme que mes rela-
tions avec mes anciens camarades
du college avaient été plus faciles,
eux qui par comparaison m'étaient
sympathiques.
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Et surtout... je me suis pris une
grosse claque lors des examens de
mi-trimestre.

Déja, les controles comportaient
trop de questions. Dans certaines
matieres, je n'ai méme pas eu le
temps de terminer mon devoir. Les
énonceés étaient tordus et certains
éléments n'avaient pas été vus en
classe. Le professeur a affirme qu'il
s'agissait de « connaissances essen-
tielles de culture générale », je n'en
croyais pas mes oreilles.

La remise des copies m'a profon-
dément blessé dans ma fierté : mes
résultats etaient catastrophiques.
Quelques jours plus tard, j'ai été
abasourdi a la lecture de mon bul-
letin, ou figuraient toutes mes notes
et mon classement.
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J'étais trente-cinquieme sur
quarante-deux éleves.

J'avais toujours été dans les dix
meilleurs, et généralement dans les
trois meilleurs, alors je n'en revenais
pas. Cette situation était inédite.

Ce n'était pas normal, je n'étais
pas aussi béte que ca.

Je n'ai pas pu montrer mon bul-
letin @ ma mere. J'ai fait comme si de
rien n'était, mais elle m'a demandé:
« Comment se sont passés tes exa-
mens ? », et je n'ai pas eu d'autre
choix que de lui présenter brieve-
ment le paquet de copies. Si je ne
mentionnais pas que j'avais recu mon
bulletin, elle n'en saurait jamais rien.

A la vue de ma mere, sourcils
froncés devant mes notes, je me
suis empressé de me justifier.
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