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J’aime bien ce verbe « résister ».
Résister, a ce qui nous emprisonne,
aux prejuges, aux jugements hatifs,
a l'envie de juger, a tout ce qui est
mauvais en nous et ne demande qu’a
s’exprimer, a l'envie d’abandonner, au
besoin de se faire plaindre, au besoin
de parler de soi au détriment de l'autre,
aux modes, aux ambitions malsaines,
au désarroi ambiant.
Résister, et... sourire.

Emma DANCOURT



A mon pére,

a son frere Claude,

a tous les enfants de la liberté.

A mes enfants et & toi, mon amour.



Je vais t'aimer demain, aujourd’hui je ne
te connais pas encore. J'ai commencé par
descendre l'escalier du vieil immeuble que
j'habitais, le pas un peu pressé, je te I'avoue.
Au rez-de-chaussée, ma main, qui avait
serré la rambarde, sentait la cire d'abeille
que la concierge appliquait méthodique-
ment jusqu'au coude du deuxieme palier
les lundis et puis vers les derniers étages
les jeudis. Malgré la lumiere qui dorait les
facades, le trottoir était encore moiré de la
pluie du petit matin. Dire que sur ces pas
légers, je ne savais encore rien, j'ignorais
tout de toi qui me donnerais slirement un
jour le plus beau cadeau que la vie fait aux
hommes.

Je suis entré dans le petit café de la rue
Saint-Paul, j'avais du temps dans mes poches.
Trois au comptoir, nous étions peu a étre
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riches de cela ce matin de printemps. Et puis,
les mains derriere sa gabardine, mon pere
est entré, il s'est accoudé au zinc comme s'il
ne m'avait pas vu, une élégance bien a lui. Il
a commandé un café serré et j'ai pu voir le
sourire qu'il me cachait tant bien que mal,
plutot mal. D'un tapotement sur le comp-
toir, il m'a indiqué que la salle était « tran-
quille », que je pouvais enfin me rapprocher.
J'ai senti, en frolant sa veste, sa force, le
poids de la tristesse qui écrasait ses épaules.
Il m'a demandé si j'étais « toujours sar ».
Je n'étais sir de rien, mais j'ai hoché la téte.
Alors il a poussé sa tasse tres discretement.
Sous la soucoupe, il y avait un billet de cin-
quante francs. J'ai refusé, mais il a serré tres
fort les machoires et grommelé que, pour
faire la guerre, il fallait avoir le ventre plein.
J'ai pris le billet et, a son regard, j'ai com-
pris qu'il fallait maintenant que je parte. J'ai
rajusté ma casquette, ouvert la porte du café
et remonté la rue.

En longeant la vitrine, j'ai regardé mon
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pere a l'intérieur du bar, un petit regard volg,
comme ¢a; lui m'a offert son ultime sourire,
pour me faire signe que mon col était mal
ajusté.

Il y avait dans ses yeux une urgence que
je mettrais des années a comprendre, mais
il me suffit aujourd’hui encore, de fermer
les miens en pensant a lui pour que cette
derniere image me revienne, intacte. Je sais
que mon pere était triste de mon départ, je
devine aussi qu'il pressentait que nous ne
nous reverrions plus. Ce n'était pas sa mort
qu'il avait imaginée, mais la mienne.

Je repense a ce moment au café des
Tourneurs. Cela doit demander beaucoup de
courage a un homme d'enterrer son fils alors
qu'il prend un café-chicorée juste a coté de
lui, de rester dans le silence et de ne pas lui
dire: « Tu rentres a la maison tout de suite
et tu vas faire tes devoirs. »

Un an plus tot, ma mere était allée cher-
cher nos étoiles jaunes au commissariat.
C'était pour nous le signal de I'exode et nous
partions a Toulouse. Mon pere était tailleur
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et jamais il ne coudrait cette saloperie sur
un bout d'étoffe.

Ce 21 mars 1943, j'ai dix-huit ans, je suis
monté dans le tramway et je pars vers une
station qui ne figure sur aucun plan: je vais
chercher le maquis.

Il y a dix minutes je m'appelais encore
Raymond, depuis que je suis descendu au
terminus de la ligne 12, je m'appelle Jeannot.
Jeannot sans nom. A ce moment encore
doux de la journée, des tas de gens dans
mon monde n'ont aucune idée de ce qui va
leur arriver. Papa et maman ignorent que
bientot on leur tatouera un numéro sur le
bras, maman ne sait pas que sur un quai de
gare, on la séparera de cet homme qu'elle
aime presque plus que nous.

Moi je ne sais pas non plus que dans
dix ans, je reconnaitrai, dans un tas de paires
de lunettes de pres de cinq metres de haut,
au Mémorial d'Auschwitz, la monture que
mon pére avait rangée dans la poche haute
de sa veste la derniere fois que je l'ai vu au
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café des Tourneurs. Mon petit frére Claude ne
sait pas que bientot je passerai le chercher,
et que s'il n'avait pas dit oui, si nous n'avions
pas été deux a traverser ces années-la,
aucun de nous n'aurait survécu. Mes sept
camarades, Jacques, Boris, Rosine, Ernest,
Francois, Marius, Enzo, ne savent pas qu'ils
vont mourir en criant « Vive la France », et
presque tous avec un accent étranger.

Je me doute bien que ma pensée est
confuse, que les mots se bousculent dans
ma téte, mais a partir de ce lundi midi et
pendant deux ans, sans cesse mon cceur va
battre dans ma poitrine au rythme que lui
impose la peur; j'ai eu peur pendant deux
ans, je me réveille encore parfois la nuit avec
cette foutue sensation. Mais tu dors a coté
de moi, mon amour, méme si je ne le sais pas
encore. Alors voila un petit bout de I'histoire
de Charles, Claude, Alonso, Catherine, Sophie,
Rosine, Marc, Emile, Robert, mes copains
espagnols, italiens, polonais, hongrois, rou-
mains, les enfants de la liberté.



