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Captive

Armentières, septembre 1628

Elle hurle. Ou du moins veut le faire. 
Mais aucun son ne sort de sa bouche. 
Dans la nuit, elle vient de distinguer, 
collé à la vitre, un visage d’une beauté 
sinistre. Le visage d’un homme qu’elle a 
aimé à se damner avant de le craindre 
de tout son être. Elle sent ses muscles 
se raidir. L’étouffement la saisit. Il faut 
se lever, courir, mais elle reste immo­
bile, son cœur affolé, prise au piège. 
Elle entend le bris de glace, regarde, 
médusée, la main qui plonge à l’intérieur 
de ce lieu qu’elle croyait sûr. La main 
dont la finesse aristocratique, malgré 
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les cicatrices de ses combats, ne laisse 
pas soupçonner la puissance. Cette main 
qu’elle connaît : caressante un temps, 
puis meurtrière. Le bras ensuite, d’une 
détermination implacable, s’allonge vers 
la poignée et tente de l’ouvrir. Comme 
la crémone résiste, le bras se retire. Elle 
voit l’homme escalader le rebord de la 
fenêtre. Dans un bruit effarant, il fait 
céder la croisée d’un coup de genou, pro­
jetant des morceaux de bois et de verre 
jusqu’au milieu de la pièce. Sa tête appa­
raît, ses épaules, tout son corps, puis 
ses semelles de cuir claquent lorsqu’il 
atterrit sur les tomettes. Il se dresse à 
moins de trois mètres. Grand, tellement 
plus grand qu’elle.

Le front haut, les yeux admirables et 
cernés, des cheveux châtains descendant 
aux épaules, Olivier de La Fère la domine 
de toute sa force. Sous son épaisse veste 
noire à col montant, entrouverte sur 
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une chemise blanche qui laisse appa­
raître la naissance de son torse, elle dis­
tingue le manche ciselé d’un poignard. 
Ce bref éclat, sous le tissu, la tire de 
sa sidération. Au prix d’une énergie 
dont elle ne se pensait pas capable, la 
jeune femme se précipite vers la porte 
opposée qui mène à la rivière. En tirant 
brus quement le battant, elle étouffe 
un cri. Cette issue n’en est pas une. Là, 
plus pâle et plus menaçant encore que 
son acolyte, un  deuxième homme. Elle le 
reconnaît et recule vivement. Vingt ans 
à peine, maigre, les pommettes hautes 
et les yeux perçants, il a encore, sous sa 
fine barbe, des lèvres pleines et la mine 
enfantine, mais la jeunesse ne confère 
aucune douceur à son expression. Lui 
aussi l’a aimée. Lui aussi lui a fait des 
serments avant de venir la traquer ici. 
Il tire un pistolet de sa ceinture. Déjà il 
la vise.
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« Range cette arme, d’Artagnan. Cette 
femme sera jugée, pas assassinée. Sois 
patient, tu auras satisfaction. »

Olivier parle d’un ton solennel, avec 
ce calme impérieux qui lui confère l’as­
cendant sur ses camarades. Un calme 
dont elle connaît les failles. Elle sait. Il 
sait. Que la surface de marbre peut se 
fracturer d’un coup. Ni l’un ni l’autre 
n’ont oublié ce dont Olivier est capable. 
C’était il y a presque dix ans, mais par 
cette nuit froide et sans lune, dans une 
maison de passage en lisière des bois, 
le cauchemar recommence. Il ravive 
entre eux le souvenir d’un autre temps 
et d’une autre forêt. Elle tremble, les 
poings perdus dans les replis de sa robe 
bleue. Elle a le sentiment d’assister à la 
scène plus que de la vivre. Comme si elle 
leur abandonnait déjà ce corps chiffon, 
ce corps matière, tandis que son esprit, 
hors de portée, reprend sa course folle.
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S’enfuir. Par tous les moyens. Ils 
vont la tuer. Derrière Charles d’Arta­
gnan entrent à présent Isaac, colossal, 
et Henri, dont les manières et la mise 
cachent un ennemi redoutable. Ils sont 
suivis de cet Anglais exécrable, Percy de 
Winter, ce prétendu lord qui l’a séques­
trée des jours durant. Ce fou vindicatif à 
qui elle vient d’échapper après avoir puisé 
au plus profond de ses ressources, de 
son intelligence, de sa volonté. S’enfuir… 
mais apparaît un homme dont le visage 
est dissimulé sous la capuche de son 
long manteau rouge, puis les domes­
tiques qui rejoignent leurs maîtres. 
Elle les compte. Quatre serviteurs. Eux 
aussi bloquant les ouvertures. Eux aussi 
menaçants, résolus. Elle les compte de 
nouveau. Ils sont dix et elle est seule. 
Dix soldats rompus à l’art de la guerre. 
Contre leurs flancs, le fourreau des épées 
dont ils vont la transpercer. Elle lit sur 



leurs lèvres, dans leurs yeux, l’excita­
tion des chasseurs. Elle scrute la pièce, 
cherchant un couteau, un tison, n’im­
porte quel objet qui puisse l’aider à se 
défendre, mais ils se groupent autour 
d’elle en un cercle infranchissable. Dans 
son dos, le mur. Partout leurs épaules, 
leurs masses, leurs doigts qui l’attrape­
ront, leurs bras qui la mettront à terre 
pour la soumettre, l’humilier, l’offenser, 
la salir.

Olivier fait un pas vers elle, se déta­
chant des autres. Elle se replie, voûtée, 
mais maintient sur lui son regard 
translucide, prête à encaisser les coups. 
Il déclare, avec l’air d’un juge qui ouvre 
un procès :

« Nous demandons Charlotte Back­
son. »




