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Plus tard il sera trop tard
Notre vie c’est maintenant

Extrait d’Embrasse-moi ! (1935)
Paroles de Jacques Prévert, 

musique de Wal-Berg



DÉCEMBRE 1934
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SAMEDI 8 DÉCEMBRE

Le vieil homme regardait le canon 
de blanc posé devant lui. Il retar­
dait le moment où il allait boire 
son verre de vin. L’ancien tourneur-
fraiseur pesait le pour et le contre. 
Hier, il s’était promis qu’il arrête­
rait le lendemain, et aujourd’hui, il 
était encore là. Il passa une main 
dans sa barbe grise comme pour y 
trouver une réponse et d’un revers 
de manche de sa veste élimée, 
il essuya une grosse goutte de 
transpiration qui lui perlait sur le 
front avant qu’elle ne tombât sur 
le comptoir. Édouard Blutoir n’enle­
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vait jamais sa casquette. Il préférait 
dégouliner de sueur plutôt que de 
trahir sa classe en jetant l’emblème 
de sa condition ouvrière. Il gardait 
encore aujourd’hui sa carte syndi­
cale sur lui, quand bien même il ne 
travaillait plus depuis quatre ans.

Longtemps il avait turbiné double 
dans les plus grandes boîtes de 
métallurgie de la région parisienne. 
Il s’était d’abord donné beaucoup 
de peine chez Breguet à Villacoublay 
jusqu’à ce qu’il soit renvoyé à cause 
d’une grève partielle ; la direc­
tion le tenait pour l’instigateur du 
mouvement. Il avait rapidement 
retrouvé une place à Billancourt où 
il avait trimé pour le compte de la 
société de construction aéronau­
tique des frères Farman. Un jour, 
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il s’était vanté de connaître par 
cœur les 90 000  mètres carrés 
de l’atelier. Il avait ensuite trouvé 
une place à la Lorraine Dietrich à 
Argenteuil. Les carnets de com­
mandes étaient alors pleins et plus 
de dix mille moteurs d’avion sor­
taient chaque année de l’usine. 
Pour finir, il avait été embauché à 
la Société des moteurs Gnome et 
Rhône. Il avait travaillé boulevard 
Kellermann jusqu’à son accident en 
avril 1931. Il avait eu la main coupée 
à la reprise de six heures et demie. 
L’infirmerie n’ouvrant pas avant huit 
heures, personne n’avait pu lui faire 
de pansement avant son transfert à 
l’hôpital. Quelques jours plus tard, 
il avait été jeté sur le pavé, sans 
ménagement.
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On pouvait maintenant le trouver 
presque tous les jours au comptoir 
du troquet qui faisait l’angle avec 
la rue de l’Amiral-Mouchez. C’était 
l’occasion pour lui d’échanger 
quelques mots avec d’anciens cama­
rades de l’atelier des hélices. Il lui 
arrivait parfois de boire plus que de 
raison. Blutoir chantait alors l’un des 
motets appris quand il était enfant 
de chœur puis regagnait son logis 
en titubant sous l’effet de l’alcool.

Il était seize heures quand Luigi 
Balzola entra dans la salle du café. 
Le secrétaire du syndicat des métaux 
de Gnome et Rhône avait ren­
dez-vous avec le responsable de la 
rubrique sociale de L’Humanité pour 
évoquer les conditions de travail à 
l’usine du boulevard Kellermann. Il 
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adressa un salut amical à Blutoir 
avant d’aller s’asseoir à l’une des 
tables les plus reculées de l’entrée 
et de sortir un exemplaire de son 
journal. Trois mille métallos avaient 
débrayé hier à Javel contre la fer­
meture des usines Citroën. Les uns 
après les autres, les ouvriers de la 
tôlerie, de la chaîne et de la peinture 
avaient croisé les bras. Ils voulaient 
savoir exactement à quelle date et 
pour combien de temps seraient 
fermés les ateliers. Une délégation 
réclamait l’application des quarante 
heures et les certificats permettant 
l’inscription au chômage. Une réu­
nion aurait lieu lundi à la Bourse du 
Travail.

La bistrote était en train d’éplu­
cher des pommes de terre pour 
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préparer le potage du soir. Elle 
s’interrompit pour lui porter une 
tasse de café brûlant qu’elle posa 
sans un mot devant lui.

— Merci mólto , la remercia 
Balzola.

Il lui était reconnaissant pour 
cette attention presque maternelle 
alors même que ce jus bouillant 
était une véritable lavasse. La mère 
Poupart s’employait toujours de 
son mieux, parfois maladroitement, 
pour satisfaire les habitudes de sa 
clientèle qu’elle connaissait depuis 
le temps. La femme du patron s’en 
retourna ensuite silencieusement à 
sa cuisine.

Balzola découvrait avec stupéfac­
tion la nouvelle provocation orches­
trée par Mussolini en Abyssinie. 
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Une dépêche de Rome annonçait 
un nouvel incident frontalier en ces 
termes : « Un groupe d’Abyssiniens 
équipés d’un canon et de mitrail-
leuses a attaqué dans l’après-midi 
du 5 décembre un poste italien isolé. 
Les renforts venus des postes voi-
sins de Somalie italienne ont chassé 
les assaillants, les obligeant à aban-
donner derrière eux une grande 
quantité d’armes et de chameaux. »

— Brigante ! s’exclama tout à coup 
l’Italien dans sa langue natale. Ecco 
la guerre qui arrive…

Balzola se souvenait de l’envoi 
d’armes en mer Rouge dénoncé 
par les matelots du port de Naples 
l’été dernier. Il se rappelait égale­
ment le récent voyage du général 
De Bono dans la colonie italienne 
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de la corne de l’Afrique. Le militant 
antifasciste craignait les intrigues 
de l’impérialisme mussolinien dans 
cette partie du monde. Il réfléchis­
sait à tout cela quand la porte du 
café s’ouvrit.

Gabriel Funel apparut dans l’en­
cadrement du chambranle. Blutoir 
reconnut le journaliste de L’Hu-
manité. Il y avait dans son allure 
quelque chose de distingué qu’on ne 
s’attendait pas à voir chez un com­
muniste. Le vieil ouvrier mutilé avait 
échangé avec lui plusieurs années 
auparavant à l’occasion d’un repor­
tage à Argenteuil.

Funel se dirigea tout de suite vers 
la table de Balzola.

— Salut Luigi ! lui dit-il en lui ten­
dant la main.




