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« L’'homme est la seule espece
ou les males tuent les femelles. »
Francoise Héritier

« Nous n’avons qu’un seul devoir,
et c'est celui d’aimer. »
Albert Camus

« La nuit n’est jamais complete,
I/ y a toujours puisque je le dis
Puisque je I'affirme

Au bout du chagrin,

une fenétre ouverte. »

Paul Eluard



PROLOGUE

Apres, bien apres, quand elle tentera
de se remémorer les minutes précé-
dant I'effondrement d'un monde, elle se
souviendra de ses tempes qui battaient,
d'une gorge qui la brdlait, d'un coeur qui
cognait a vouloir s'échapper, de ses yeux
qui ne voulaient pas voir les gyrophares,
les ambulances, les pompiers, les poli-
ciers s'affairant devant son immeuble.
Elle jette son sac, pousse des badauds et
se faufile comme une anguille sous une
banderole de sécurité.

— Hep la, mademoiselle! Personne
n'entre pour l'instant.

Elle se retourne, le pompier sous son
casque brillant semble avoir son age.

— J'habite ici.



Le garcon en rouge se détourne
quelques secondes. Roxane en profite
pour monter quatre a quatre l'escalier.
Elle est rattrapée par un autre pompier,
qui agrippe son bras.

— Arrétez-vous. Quel est votre nom ?

— Roxane Simonet. C'est chez moi?
Ma sceur?

Une ombre passe dans les yeux de
I'homme, qui desserre son étreinte. Elle
a compris, Roxane, une voix en elle savait
déja. Elle pénetre dans I'appartement ou
des gens vont et viennent avec des gants
et des instruments, certains prennent
des notes, d'autres des photos, d'autres
encore, couverts d'un ciré et penchés
vers le sol, font penser a un ballet de
tortues. Dans une atroce odeur de briilé.

— Manon, Maman! crie-t-elle. Ou
étes-vous ?

Une femme en uniforme s'approche
et la saisit a I'épaule.
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Celle-ci se découpe dans un léger
nuage de suie et lui barre la vue du salon.
Mais Roxane distingue des chaises ren-
versées, un éclat de lumiere doré au sol.
On dirait une couverture de survie.

— Votre maman a été attaquée. Et le
feu a pris. Nous ignorons encore pour-
quoi...

— Attaquée par qui? Je veux la voir.

— Par votre papa. Il est briilé. Et votre
soeur aussi.

Tout devient blanc dans l'esprit de
Roxane. Un blanc de banquise, déserte
et glacée. Elle n'entend plus la femme
qui continue a bouger les levres. Elle
I"écarte et se jette contre la porte du
salon. Elle a juste le temps d'aperce-
voir le pied nu et blanc de sa mere, une
pantoufle a demi calcinée, quand elle
se sent tirée en arriere, cette fois par
deux types musclés arborant un bras-
sard de police. Elle court dans le cou-
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loir et pousse une porte, échappant aux
policiers.

Deux infirmiers s'agitent autour du lit
de Manon.

La main de sa sceur est rouge, clo-
quée, difforme.

Elle s'agenouille a distance, tandis
qu’on apporte un brancard. Roxane suit
sa soeur et son radeau de fortune, les
deux soeurs dérivent ensemble.

— Raconte-moi. Je ne comprends pas.

Un son rauque tente de sortir de la
gorge de la fillette.

— Papa. J'ai vu Papa. Il voulait tuer
Maman.



Elle va vite, Laurie. Dans la vie, comme
par cette froide matinée d'hiver. La jeune
femme écoute le bruit de ses bottines,
dans le centre commercant du Havre.
Laurence Marchelier aime marcher a
grandes foulées, s'enivrer de I'air frais
qui pénétre sa poitrine, contempler les
nuages qui glissent dans un ciel presque
trop lumineux pour cette région de
I'Ouest, ou, contre toute attente, elle se
sent si bien.

Depuis son enfance toulousaine,
Laurie avait beaucoup déménagé et sil-
lonné la France, au gré des postes qu'elle
trouvait. Au désespoir de ses parents,
tous les deux enseignants a la retraite,
qui ne comprenaient rien a ce vagabon-
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dage professionnel. A chacune de ses
visites, ils lui vantaient les vertus de la
stabilite, les bénéfices d'une carriere.
« Il est temps de te poser. Comporte-toi
en adulte! » Laurie éclatait alors d'un
rire qui sonnait faux, puis se dépéchait
d'orienter la conversation sur des sujets
moins glissants.

Devenue assistante dentaire a Mar-
seille, Clotilde, sa sceur ainée, habitait,
elle, le méme appartement depuis quinze
ans, 80 metres carrés en duplex, acheté
en s'endettant a vie quelques années
apres son mariage avec Bruno, avec qui
elle était depuis ses dix-sept ans. Deux
filles étaient nées de cette union tran-
quille, a un intervalle décent. Non, Laurie
n'enviait pas les routines de sa sceur, ces
projets lisses, au carré, comme sa sem-
piternelle coupe de cheveux. A Laurie, il
fallait toujours du nouveau. Et ces der-
niers temps, elle était servie.
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Tout avait commencé par une passion,
une de plus: la cuisine. Sur un coup de
téte, Laurie s'était improvisée traiteur
a domicile. Elle s'était fait connaitre en
organisant un buffet marocain pour le
mariage d'une voisine. Son carnet de com-
mandes ne désemplit pas. « Bientot, tu
devras embaucher! Chef d'entreprise...
Voila qui devrait faire remonter ta cote
aux yeux de ta famille! » Cameraman,
Fabien multiplie les tournages dans la
région. Certaines semaines, ils se croisent
a peine, tout en n'étant jamais loin de
I'autre.

Laurie pile net devant une boutique
de puériculture et céde a la tentation d'y
entrer. Direction, les vétements. Dix jours
de retard. Apres deux fausses couches,
cette fois pourrait bien étre la bonne,
donner chair a cette envie d'enfant que
Fabien a suscitée en elle. Soudain, son sac
se met a vibrer. Elle sursaute. Depuis six
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mois, elle s'est acheté un téléphone por-
table. A I'arrivée du fameux millénaire, en
cette année 1999, elle doit pouvoir étre
jointe partout dans son nouveau métier.
Mais ce fil a la patte I'énerve, surtout
quand un numéro inconnu s'affiche.

— Bonjour. Inspecteur Roy, police judi-
ciaire de Marseille. Vous étes bien made-
moiselle Marchelier Laurence, la soeur de
Mme Simonet Clotilde, née Marchelier ?

La vue de Laurie se brouille. Pourquoi
ce policier prononce-t-il le nom de sa
sceur, et avec un tel ménagement dans
la voix ?

— Oui.

— Votre sceur a été victime d'un grave
accident. Et transportée a I'hopital.

— Mais... je suis en Normandie...

— Le mieux serait que vous vous ren-
diez a la Timone le plus rapidement
possible. Cinquieme arrondissement de
Marseille.
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A perdre haleine, les poumons bri-
lants, elle court, Laurie. Vers la gare, le
train pour Marseille, il faudra joindre
Fabien pour le prévenir, appeler son
beau-frere Bruno qui lui expliquera ce
qu'il s'est passé la-bas, décommander
la cliente de cet apres-midi. Et rejoindre
Clotilde.





