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À Joce et Charlie.
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1.

Le mois de mars est déjà bien en­
tamé. Maintenant que les journées 
s’allongent, Elliot est autorisé à jouer 
dehors jusqu’à l’heure du dîner, une 
fois ses devoirs terminés. Ce soir, il 
est particulièrement motivé à faire 
de la balançoire. Il traverse le salon 
comme une furie en direction de la 
porte-fenêtre ouverte sur le jardin.

— Tu as mis un pull ? l’interpelle 
Gloria.

— Oui, maman, soupire Elliot en 
pinçant son sweat bleu en guise de 
preuve.

— Et tu as relu ta poésie ?
— Oui, oui.
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— Je t’écoute.
— « La salle de bains est fermée 

à clef, le soleil entre par la fenêtre 
et il se baigne dans la baignoire, et 
il se frotte avec le savon et le savon 
pleure il a du soleil dans l’œil, Jacques 
Prévert », déroule Elliot à grande 
vitesse.

— C’est bien, mon ange. Allez, file. 
À table dans vingt minutes.

Elliot sautille jusqu’à la balan­
çoire en récitant une nouvelle fois 
sa poésie à haute voix. Fier de lui, il 
s’installe sur le petit banc de bois, 
enroule ses bras autour des corde­
lettes, et balance doucement son 
corps. Il pense à son anniversaire, 
aux copains qu’il a invités samedi 
prochain, à sa liste de cadeaux et au 
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gâteau que sa grand-mère Suzanne 
lui a promis de préparer.

Ces songes lui donnent de l’impul­
sion. Quand il était petit, Elliot était 
mauvais en balançoire. Désormais, il 
sait presque voler. Alors il tend ses 
jambes devant lui pour prendre de 
l’élan. Il serre les cordes de toutes 
ses forces, s’accroche, ramène ses 
jambes sous son siège et recom­
mence. Petit à petit, il gagne de la 
hauteur. Depuis sa position, il peut 
repérer la maison voisine, par-delà 
la haie de thuyas où Motus, le terre-
neuve de la famille à l’épaisse four­
rure noire et aux poils longs, adore se 
retirer le temps d’une bonne sieste.

Le cerisier, au fond du jardin, n’est 
pas encore en fleur, peut-être parce 
que les températures demeurent 
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basses à quelques jours du prin­
temps. D’ailleurs, Elliot commence à 
avoir froid, mais qu’à cela ne tienne : 
il vole de plus en plus haut, ce n’est 
pas le moment de freiner sa course. 
Chaque fois qu’il touche les nuages, 
il émet un petit cri de victoire et 
appelle sa mère afin qu’elle assiste 
à son exploit :

— Maman, regarde ! Regarde 
comme je vais loin !

Gloria n’entend pas son fils mais 
devine ses mots à son expression. Elle 
dresse le pouce derrière la fenêtre 
de la cuisine pour l’encourager, puis 
l’applaudit en souriant. Depuis qu’il 
se balance, elle observe son profil 
avec tendresse et attention, tout en 
faisant la vaisselle. L’évier est bien 
placé : il lui offre une vue sur le jardin 
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où son fils aime passer du temps. La 
vieille balançoire en métal se situe au 
centre, entre le cerisier et un vaste 
laurier taillé au carré.

Au fil des secondes, qui semblent 
toujours s’égrener plus vite quand le 
crépuscule approche, le jour et la nuit 
s’entremêlent. Elliot, lui, conserve sa 
vitesse. Il aimerait s’élever plus haut 
encore. Il va bientôt avoir sept ans, 
et, à cet âge-là, on est doué, on est 
fort, et on a le pouvoir de dominer 
le monde depuis sa balançoire. Mais 
pour cela, il doit redoubler d’efforts. 
Son buste se déploie. Ses jambes 
s’activent. Il les tend, les replie, les 
tend, les replie. Il veut dépasser ses 
limites, jouer encore, et profiter du 
paysage avant qu’il ne soit aspiré par 
la nuit. Ses doigts cramponnent si 
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fermement les sangles qu’il en a mal. 
Tant pis, il se sait capable, et puis les 
sensations sont incroyables.

Sans prévenir, de larges paumes se 
posent dans son dos et le poussent. 
Grâce à elles, Elliot gagne de la puis­
sance et grignote des centimètres 
dans les airs. Un sourire se dessine 
sur ses lèvres, qui se solde par une 
exclamation :

— Encore !
Les mains bienfaitrices entraînent 

de nouveau Elliot vers le haut. Il est 
si satisfait qu’il étire ses pieds vers le 
ciel, et, par illusion d’optique, touche 
du bout de ses baskets la cime du 
sapin de la voisine. Les retours en 
arrière sont tout aussi décoiffants 
pour ses cheveux follets. Ses ado­
rables boucles blondes sautillent, 
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tels des ressorts désorientés. Elliot 
est ravi, il se balance en héros, ne 
questionne pas cette force qui réalise 
son vœu du soir ; à six ans, presque 
sept, la magie est une complice du 
quotidien.

Depuis la cuisine, Gloria constate 
que son fils est de plus en plus à l’aise. 
Peut-être un peu trop. Elle ouvre la 
fenêtre et monte le ton pour se faire 
entendre :

— Va moins vite, chéri, tu me fais 
peur. On va bientôt passer à table.

— Encore cinq minutes, maman, 
s’il te plaît ! supplie Elliot, presque 
essoufflé.

— Cinq minutes, pas plus.
— Oui !
Elliot est enchanté, bien déterminé 

à se repaître de cet instant de grâce. 
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Dans ses songes, il se dessine tout 
un monde. Il s’imagine à la pour­
suite d’une comète, au volant d’un 
bolide multicolore. Les mains qui l’en­
traînent sont celles d’un superhéros 
qui lui a confié une mission, celle de 
sauver tout un village. Bientôt, il atter­
rira entre deux cratères, à la surface 
d’une planète inconnue, et pourra 
combattre les méchants. Il s’en sor­
tira haut la main et son mentor lui 
proposera de faire équipe pour l’éter­
nité. Quelle classe ! Le scénario lui 
plaît tant qu’Elliot se projette déjà 
en train de relater son aventure aux 
copains, et même de leur clouer le 
bec. Entre Peter qui prétend avoir vu 
le Père Noël et Augustin qui raconte 
que Superman est son cousin, il est 
grand temps qu’Elliot débarque à la 
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récré avec un récit aussi épatant que 
les leurs.

Toujours dans les airs, Elliot vrom­
bit. Il est pris dans son histoire. Tel­
lement que lorsque apparaît une 
silhouette devant lui, il ne voit pas le 
problème. Il se contente de froncer 
les sourcils, comme pour éclaircir sa 
vision et vérifier que son imagination 
est grande, puis ferme les yeux afin 
d’y replonger. Il est conscient de per­
cevoir des ombres qui n’existent pas, 
pour le simple plaisir de transformer 
son jeu en véritable expédition.

Pris d’un léger vertige, Elliot sou­
lève ses paupières. Faire de la balan­
çoire les yeux clos n’est pas très 
agréable. Seulement, il aperçoit de 
nouveau la silhouette, qui se des­
sine plus nettement. Ça ne fait pas 




