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CHAPITRE 1
UN LUNDI PARFUM MATCHA

Janvier - Tokyo



Je venais de faire un voeu, les
mains jointes, pour qu'il m'arrive
de belles choses. Mais ou était-il
envoyeé ?

Comme je me trouvais dans un
sanctuaire shinto, je sollicitais les
dieux. Je crois.

Mais ou étaient-ils, ces dieux?
Derriere le coffre en bois ou I'on jette
une piece de monnaie ? Au ciel ?

Ou bien...

* %

Nous étions a la mi-janvier, et
c'était la premiere fois de 'année que
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j'allais prier au temple. D'ordinaire,
on s'y rendait des le Nouvel An.

Je travaillais pour une agence
de téléphonie mobile située dans
un centre commercial. Celui-ci res-
tait ouvert durant la période des
fetes, et nous n'avions pas eu de
vacances. Méme si mon patron avait
mis en place des roulements entre
les employés sur de courtes plages
horaires, les célibataires comme moi
avaient accepté des heures supplé-
mentaires pour permettre aux autres
de passer plus de temps en famille.

Je n'avais pas pu aider mes parents
a la préparation des plats du Nouvel
An. « Mais Miho, tu as vingt-six ans,
tu devrais étre avec nous! » J'aurais
préféré qu'ils me lachent un peuy,
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parce que j'étais épanouie dans ma
vie professionnelle. J'adorais les
appareils électroniques depuis mon
enfance, alors j'étais bien loin de
détester mon métier.

Mais ce mois-ci, mon planning
était si différent de celui de I'an passé
que, aujourd’hui, mon jour de congé,
je m'étais quand méme rendue a la
boutique tot le matin. J'étais dépitée.

Moi qui aurais pu veiller tard hier
soir et faire la grasse matinée!

Je n'avais pas envie de ren-
trer, alors j'ai flané dans le centre
commercial. Mais il y a des jours
comme ¢a ou rien ne va. La dou-
doune que j'avais repérée dans un
magasin de vétements était en rup-
ture de stock. Je me suis consolée
en allant dans un fast-food ou j'ai
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renversé du ketchup sur la manche
de mon pull. Aux toilettes, j'ai rincé
la tache, quand j'ai réalisé que j'avais
oublié mon mouchoir a la maison.

Tout allait de travers. Je n'ai jamais
été trop chanceuse, mais la, c'était
encore pire que d'habitude. Etait-ce
parce que je n'étais toujours pas
allée au sanctuaire ? Il n'était pas
tout pres d'ici, mais j'ai décidé d'y
faire un rite de purification pour me
protéger des mauvais esprits.

Une fois la-bas, j'ai soudain pensé
au Café Marble.

C'était un petit commerce isolé aux
abords du sanctuaire, sur le chemin
longeant la riviere, la ou s'arréte la
rangée de cerisiers. L'ambiance y
était apaisante et le jeune serveur,
tres serviable. La décoration inte-
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rieure et les tasses avaient été choi-
sies avec golt, et bien entenduy, le
café et le thé étaient excellents. En
temps normal, je ne pouvais aller
dans mon petit coin de détente que
lorsque j'étais du matin. Un jour de
malchance comme aujourd’'hui, il
fallait que je me remonte le moral
dans mon café favori.

Je me suis promenée en admirant
les branches nues des cerisiers.

Mon souffle s'infiltrait a travers
mon écharpe a carreaux rouges
remontée jusqu'a mes levres. Dans
les poches de mon manteau, mes
mains engourdies étaient gelées.

J'ai apercu I'auvent du Café Marble
derriere les arbres. J'allais m'y préci-
piter pour me réchauffer... quand je
me suis arrétée brusquement.
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Nous étions lundi. Il était fermeé.

Ce n'était vraiment pas mon jour.
Si au moins j'y avais pensé un peu
plus tot, je n'aurais pas marché
jusqu'ici. Dire que je ne m'en étais
souvenue qu'a quelques metres du
café!

J'ai poussé un gros soupir et j'al-
lais rebrousser chemin, lorsque la
porte s'est entrebaillée.

Je I'ai fixée. Une femme aux che-
veux courts est sortie et a avancé
dans ma direction. Elle paraissait un
peu plus agée que moi. Ses cheveux
teints en brun cendré étaient d'une
brillance remarquable.

En la croisant, j'ai pris mon cou-
rage a deux mains.

— Excusez-moi... Le Café Marble
n'est pas fermé?
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Elle a braqué sur moi ses yeux en
amande avec un petit rire.

— Si, mais il est ouvert quand
méme. Pourquoi ne pas y faire un
tour ?

Sa belle voix rauque m'a laissée
admirative. La jeune femme s'est
éloignée d'un pas vif.

Suivant son conseil, je me suis
approchée du café et j'ai observé
discretement par la baie vitrée.
Quelques clients étaient assis aux
tables et au comptoir.

Au moment ou j'allais saisir le
bouton de porte, mon regard s'est
porté sur I'écriteau « Café Marble ».
Les lettres « rble » étaient recou-
vertes d'épais Scotch blanc et rempla-
cées au marqueur noir par « tcha ».
Café Matcha.
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Le Café Matcha ? C'était une
blague ?

J'étais déconcertée par cet écri-
teau peu soigné, lorsque la porte
s'est ouverte. Un homme de petite
taille a passé la téte par I'embrasure.

— Entrez!

A la vue de son énorme grain de
beauté sur le front, je me suis souve-
nue l'avoir déja vu ici. Le sympathique
serveur |'avait appelé « Master »,
comme s'il était son supérieur, mais
I'homme lisait nonchalamment le
journal des sports au comptoir. Sans
doute n'était-ce qu'un surnom.

— Aujourd’hui, vous étes au Café
Matcha, a dit 'homme au grain de
beauté... enfin, Master. Si vous ne
détestez pas ca, installez-vous.

J'adorais cette variété de thé.
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Matcha au lait, flan au matcha, glace
au matcha. J'ai passé la porte avec
le sentiment que ma journée était
sauveée.

A l'intérieur, un couple était assis
a la table du fond et un homme en
kimono bleu marine se tenait der-
riere le comptoir. J'ai pris place a
la table pres de lui et j'ai 6té mon
manteau.

Je me sentais mieux. Mon corps,
ma bouche, mes yeux désiraient un
thé vert clair au lait bien chaud et
sucre.

— Bonjour.

L'homme en kimono m'a servi un
verre d'eau et tendu un menu car-
tonné, qui renfermait une feuille de
papier washi portant les mots au
pinceau:
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