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Le jour de ses neuf ans, le pere de Konrad
lui avait une fois encore reproché ses ques-
tions idiotes. L'enfant avait eu le temps de
comprendre bien des choses pendant sa
courte vie. Certaines étaient plutot simples a
assimiler, d'autres lui avaient été inculquées
par I'expérience.

La journée ne s'était accompagnée d'au-
cune réjouissance. Son pere n'avait rien fait
pour la célébrer. C'était un jour comme les
autres. Seppi avait oublié I'anniversaire de
son fils. A croire qu'il n’en avait jamais connu
la date. Ce samedi-la, vers midi, il avait
entendu frapper a la porte de son appar-
tement, il était allé ouvrir et avait découvert
Addy, son ancienne belle-sceur, la tante de
Konrad du coté de sa mere, avec un gateau
au chocolat qu'elle avait préparé pour I'oc-
casion et, coincé sous son bras, un paquet



que la mere du petit avait envoyé depuis les
fjords de I'Est. Addy avait toisé Seppi avec un
franc mépris.

— Toutes mes félicitations au jeune
homme! s'était-elle exclamée en tirant sur
sa Camel.

Elle était si maigre qu'on pouvait lui
compter les cotes.

— Au jeune homme ? Lequel ? avait
rétorqué Seppi.

— Enfin, a Konrad ! Comment ca, lequel ?!
C'est son anniversaire! Tu n'es pas au
courant ?!

— Putain, de quoi je me méle ? avait tonné
le pere.

Il n'avait pas assez dormi, sa voix était
rauque apres une nuit difficile.

— Ou est Konrad ?

Seppi avait regardé le paquet.

— C'est sa mere qui lui envoie ¢a?

L'enfant était alors apparu derriére lui.

— Bonjour, mon chéri, joyeux anniver-
saire ! Neuf ans aujourd'hui! Te voila devenu
un grand et beau garcon!
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— N'essaie pas de te le mettre dans la
poche, I'avait mise en garde Seppi.

Konrad se taisait. Il avait regardé tour a
tour les deux adultes et attrapé le paquet.
Addy avait expliqué que c'était sa mere qui
le lui envoyait. Elle I'embrassait tres fort.
Elle était vraiment désolée de ne pas pou-
voir venir a Reykjavik pour lui souhaiter son
anniversaire, et elle espérait qu'ils se rever-
raient bientot.

Konrad aurait voulu lui répondre, mais ne
sachant pas quoi dire, il avait gardé le silence
jusqu'au moment ou son pere avait décidé
qu'il en avait assez et claqué la porte au nez
de la tante. Il avait poussé son fils vers l'inté-
rieur de I'appartement d'un geste si brusque
que I'enfant avait trébuché. Sur quoi, il était
retourné s'allonger sur son canapé en mar-
monnant que cette engeance n'avait qu'a
s'occuper de ses oignons, et n'avait pas tardé
a se rendormir.

Le petit avait posé le paquet sur la table
de la cuisine et coupé a l'aide d'un couteau la
ficelle qui I'enveloppait. Il y avait trouvé une



lettre adressée a “Konrad, pour tes 9 ans”,
écrite en gros caracteres faciles a déchif-
frer. "Joyeux anniversaire, tu me manques
tant. Ta maman dans I'Est.” Sa sceur Beta
I'embrassait, toutes deux avaient tellement
hate de le revoir, méme s'il allait falloir étre
patient, en tout cas sa mére espérait que son
petit garcon chéri allait bien.

La boite contenait aussi un beau gilet bleu
qu'elle avait tricoté, imprégné de la douce
odeur des deux barres de chocolat, des batons
de sucre d'orge et des caramels qui l'atten-
daient sous le tricot, avec un canif a manche
en bois et un livre intitulé Le Mystere de l'ile
verte.

Konrad était trop jeune pour s'en rendre
compte, mais ces cadeaux étaient aussi
chargés de mauvaise conscience. Sa mere
avait supplié Seppi de la laisser emmener son
fils lorsqu'elle avait quitté le foyer familial.
Elle manquait beaucoup au petit garcon qui
espérait qu'elle reviendrait a la maison, mais
elle n'abordait pas le sujet dans sa lettre. II
avait beau essayer de la comprendre, il ne
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pouvait pas s'empécher de lui en vouloir. Il
avait plus d'une fois vu son pere lever la main
sur elle. Il I'avait plus d'une fois entendu
dire que jamais il ne la laisserait I'emmener.
Jamais!

— Elle essaie de t'embobiner ? s'était
inquiété Seppi plus tard dans la journée en
examinant le contenu du paquet.

Il avait avalé une rasade d'alcool pour
mieux se réveiller, pris un caramel qu'il avait
enfourné et attrapé une des barres de cho-
colat comme un percepteur véreux. Puis il
avait regardé le gilet, hoché la téte d'un air
approbateur et sorti de sa poche cinq cou-
ronnes qu'il avait tendues a Konrad. C'était
son cadeau d'anniversaire.

— Les hommes avec qui tu as joué cette
nuit, c'était qui ? avait dit I'enfant en levant
les yeux du Mystere de l'ile verte.

— Tu ne dormais pas?

— Ils sont intéressants ?

Son peére ne lui avait pas répondu.

— Pourquoi on te surnomme Seppi ? avait
demandé Konrad, qui ne s'adressait jamais a
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lui par ce surnom servant d'ordinaire a dési-
gner un chien.

Il avait posé cette question avec autant
de candeur que le coup qui avait suivi était
violent. La main de son pere s'était abattue
avec une telle brutalité sur son visage qu'il
avait saigné du nez. Il était tombé de la
chaise de la cuisine et s'était cogné l'arriere
de la téte contre le mur.

— Arréte avec tes questions idiotes ! avait
éructé son pere.

Avec l'expérience, Konrad avait appris a
ne pas poser de questions idiotes méme si
pas mal de choses éveillaient sa curiosité. La
nuit précédente, il avait entendu a travers la
cloison peu épaisse les voix des compagnons
de jeu de son pere lui ordonner de “se dépé-
cher d'aller me chercher ¢a, Seppi, et de rem-
plir mon verre, Seppi”. Ils s'étaient adressés
a lui comme s'il était leur chien, comme a
un moins que rien. Certains de ces types
avaient trouvé ca drole, ils avaient éclaté de
rire. Seppi n'avait rien répondu, il ne s'était

12



pas non plus mis en colére, a la grande sur-
prise de son fils.

D'ou la question de Konrad. Ce n'était
hélas pas simple de savoir comment se com-
porter face a cet homme dont la maniere
d'agir n'était pas nouvelle. Ce n'était pas la
premiére fois qu'il ordonnait a Konrad de
lui épargner ses questions stupides et qu'il
lui répondait par une gifle ou pire encore.
Il avait la main leste. Ses réactions impré-
visibles laissaient souvent son fils désem-
paré. Ce jour-la, Konrad n'avait pas compris
en quoi sa question était béte. Tout dépen-
dait de I'humeur de Seppi sur le moment.

Au fil du temps, Konrad avait compris qu'il
valait mieux garder le silence. Il se conten-
tait souvent de hausser les épaules quand
son pere lui demandait pourquoi il était tou-
jours tellement taciturne.



Il s'installa plus confortablement dans
le fauteuil de jardin et prit une gorgée de
thé glacé. Apparemment, il allait bientot
devoir prendre sa prochaine dose. Il regarda
la pelouse, la piscine vide, la végétation qui
souffrait. La sécheresse s'éternisait, les auto-
rités avaient donné l'ordre a la population
d'économiser I'eau.

Il s'était toujours plu ici et n'avait pas
envie de vivre ailleurs. Le soleil n'était plus
au zénith, I'heure la plus chaude était passée,
c'était une chaleur seche, moins désagréable
et moins lourde que celle des pays au climat
humide. Il aimait bien les gens du cru. Ses
voisins étaient adorables, ils lui posaient par-
fois des questions sur I'Islande car ils avaient
envie d'y aller aprés avoir entendu tellement
de bien sur la pureté de son air et la beauté
de sa nature. Ils avaient également eu vent
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du colit exorbitant de la vie, ajoutaient-ils
parfois dans un rire.

Il lui arrivait de croiser quelques Islandais,
leur nombre s'était accru depuis quelques
années. Ils appréciaient la douceur du climat
et les terrains de golf, et venaient passer
quelques mois au plus noir de I'hiver dans
des maisons qu'ils louaient ou dont ils étaient
propriétaires. Les plus agés avaient envie
de chaleur. Il entretenait peu de rapports
avec ses compatriotes, il n'en avait jamais
eu envie et ne prenait jamais l'initiative de
les contacter. Certains avaient compris a
I'entendre parler qu'il vivait ici depuis long-
temps, ils lui demandaient s'il pouvait les
aider a trouver un logement convenable, leur
recommander de bons restaurants, enfin, ce
genre de choses.

L'Islande lui manquait de temps a autre,
il révait d'aller y passer quelques jours. Il
était parfois nostalgique des printemps
islandais, de la clarté éternelle des jour-
nées d'été. Il savait qu'il ne pourrait plus
y retourner. Les médecins lui donnaient
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quelques mois et il voulait en profiter tran-
quillement avec Ray.

L'adorable Ray, originaire de I'Arizona.

Tous deux avaient travaillé dans la méme
compagnie aérienne quand ils étaient jeunes
et ils avaient emménagé ensemble a une
époque ou les gens voyaient encore d'un
mauvais ceil ce type de relations et ou la
lutte pour I'égalité des droits en était a ses
balbutiements. Puis la société avait évolug,
elle était devenue plus tolérante et les pré-
jugés avaient pour ainsi dire disparu. Tout le
monde s'en fichait.

Il tendit la main vers son thé glacé et
pensa a ce qu'il devait faire, a ce qu'il consi-
dérait étre son devoir. Il s'en voulait depuis
longtemps de ne pas avoir été tout a fait
honnéte avec Ray. Il redoutait la réaction
de I'homme qu'il aimait, mais depuis que
le temps lui était compté, depuis le verdict
des médecins, le besoin de tout raconter a
son ami se faisait toujours plus pressant. La
chose le hantait depuis des années. Pas une
seule journée ne s'était écoulée sans qu'il y
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pense. Sans qu'il pense a la douleur qu'il avait
causée. Aux erreurs qu'il avait commises. Au
silence dans lequel il s'était muré.

Il n'avait jamais osé en souffler mot a
son compagnon depuis toutes ces années
qu'ils vivaient sous le méme toit. Il ne s'en
était tout simplement pas senti la force.
Désormais, il voulait tout lui raconter, avant
qu'il ne soit trop tard. Il fallait que Ray soit
au courant de cette histoire. Il lui ferait pro-
mettre de n'en parler a personne jusqu'au
terme de sa maladie. Ensuite, ce serait a Ray
de décider de ce qu'il ferait.

Quelle chaleur!

Il approcha son verre de thé glacé de son
visage et sentit la fraicheur sur son front.

Non, il ne pouvait pas se taire plus
longtemps.





