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Elle avait promis a maintes reprises de
ne pas descendre seule trainer sur le
ponton. Avec ses bequilles, elle risquait
de trébucher sur les déchets de poisson
et de tomber dans la mer.

— Le ressac t'‘emportera, lui disait
Nina.

Personne n'aurait pu imaginer qu’au
lieu du ponton, Agustina mettrait le cap
sur sa plage privée. C'est qu'elle est du
genre téméraire. A la voir crapahuter
avec ses béquilles, on aurait pu croire
le contraire. Pendant ce temps-la, Nina
epluchait les pommes de terre sans se
douter de rien.

Agustina avait mis au point une
tactique pour entrer en contact intime
avec la mer: comme un gymnaste au
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cheval-d’'arcons, elle se propulsait a
la force des poignets par-dessus les
roches arrondies du rivage. Les jambes
suivaient, collées l'une a l'autre, telle la
queue d'un petit cétacé qui laisserait
son sillage sur le sable. Comment Nina
eut-elle supposé qu’elle se métamor-
phosait en une espéce de phoque sur
les récifs et que la plage de sable noir
était son habitat naturel ?

Elle s'allonge entre deux pierres sur
la greve, la téte dans le meilleur axe, en
prolongement direct du nombril et des
hanches, de maniere a contempler la
ligne d’'horizon. Lodeur est acre et salée.
A quoi Nina peut-elle bien s'occuper en
ce moment ? A dépiauter le poisson,
probablement. Elle le saisit par une
extrémité, pratique une fine incision dans
la chair blanche tout prés de la queue
et arrache la peau en un tournemain.
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Du rivage, on ne voit plus la maison
rose saumon et nul n‘imagine ou elle se
trouve, hormis Dieu qui, des hauteurs
célestes, l'a quotidiennement dans sa
lighe de mire : point minuscule sur le
sable, sans défense ni abri.

Tiens, voici qu'apparait le divin
horloger en personne sous les apparences
d'une colombe trimbalant une cameéra
huit millimetres contre son jabot. Aurait-il
l'intention de réaliser un documentaire
sur elle — sa création — tandis que le phare
clignote et répand avec constance sa
lueur rose dans le décor ? Ay regarder
de plus pres, le volatile entre ciel et
terre n'est pas une colombe, mais plutot
un grand labbe. Le voila qui trace des
cercles concentriques et se rapproche,
puant et piaillant, avant de la cibler et
de fondre sur elle comme un avion de
chasse. Sans jambes pour détaler, elle
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mouline l'air avec l'une de ses béquilles :
il importe de retourner les situations
les plus facheuses a son avantage au
moment opportun. Car cette gréve leur
appartient : a elle et a Dieu. Son royaume
touche ici au Sien. D'un certain point
de vue, en affaissant les épaules et en
remontant les genoux sous le menton,
elle pourrait obstruer 'horizon. Elle
pourrait remplir le ciel, occulter tout ce
qui s’y trouve. Que dirait D-1-E-U alors ?

— Il a d’autres chats a fouetter,
repliquerait Nina.

Agustina veut justement profiter de
l'occasion pour causer un peu avec le
Tout-Puissant a travers les gros nuages.
Seule a Seul. Sans se chamailler comme
hier ; ca ne sert a rien de l'asticoter. Mais
il n"'est tout de méme pas inutile de lui
rappeler qu’ily a une certaine tradition
historigue en matiere de miracles.
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En haut des cieux, Dieu ne semble
pas a l'écoute aujourd’hui.

— Nous sommes si peu de chose
dans le vaste monde, soupirerait Nina.

Mais le grand labbe se rapproche,
en concurrence avec la marée.

Les jambes deja engourdies, elle
sent l'eau glaciale mouiller le creux de
ses genoux, ses cuisses et jusqu’'a son
dos. C'est quinze minutes de trop sur
la greve, il est temps de rentrer diner.

Elle extirpe de sa poche la lettre
trempée d’'eau de mer, en fait un rouleau
qu’elle introduit dans le goulot de la
bouteille, y ajoute un peu de sable avant
d'enfoncer le bouchon. La prochaine
vague l'emportera, flottant sur le coté,
tournoyant dans 'écume jaune. Juste
au-dela, il y a un creux profond ou les
vagues font la culbute d'avant en arriére.



Il est 'heure d'effectuer un dernier
survol de la zone par la pensée. Elle
décolle lentement, comme un helicoptere
de sauvetage a la recherche d'une
fillette perdue sur la céte. Le pilote se
penche hors de l'appareil et crie dans
son portevoix : « A table, Agustina ! du
poisson-loup a la poéle et de la compote
de rhubarbe a la créme fouettée en
dessert | »



La maison ou elle doit se rendre au plus
vite se situe dans la rue la plus haute du
village. D'un cétéily a la mer, de l'autre
la Montagne, point culminant de la
contrée, centre et pivot de la bourgade,
qui domine de ses huit cent quarante-
quatre metres la plage de sable noir.
La tour violette dote la maison d'un
cachet indéniable. Son origine reste
obscure, de méme que sa fonction ; quant
a sa couleur, c’'est que Vermundur avait
recu en cadeau des restes de peinture
rose saumon et violette. En bas, on trouve
le salon, la cuisine et la chambre de Nina.
La chambre d'Agustina se situe dans la
tour. Malgré sa peur vertigineuse du
vide, elle s'est convaincue d’'emprunter
'escalier abrupt afin de bénéficier d'une
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vue tous azimuts : sur les toits de tole
ondulée qui prennent des reflets d'argent
apres la pluie, vers le sommet de la
Montagne et sur le clocher de l'église
— l'autre tour du village —, méme s'il lui
faut gravir, en rampant sur le lino usé,
un total de treize marches. Depuis son
lit dans la chambre haut perchée, on
ne voit plus la terre, comme si la tour
flottait sur la mer.

Vermundur a son atelier au sous-sol.
Il répare tout ce qui tombe en panne
pour les épouses des marins partis au
loin, radios ou réveils, il débouche les
eviers, change les conduites, remplace
les vitres brisées par les tempétes. Nina
et elle bénéficient a discrétion de tous
les services qu’'un homme peut rendre.
En ce moment, ildonne dans les téles et
se fait fort de procurer a Nina un poste
Blaupunkt de qualité. Perplexe, Nina se
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demande quel emplacement lui trouver
dans le petit salon. D'ailleurs, elle a déja
la radio.

— Aujourd’hui, ce ne sont plus des
guerres de cent ans, mais des guerres
de six jours...

Vermundur a un pick-up dans son
atelier et la musique monte du sous-sol.
Les Kinks.

You really got me.
Girl, you really got me now...



Dans la rue de la maison rose saumon,
on trouve le commissariat avec sa cellule
pour deux et l'église. Et bien au-dela
des habitations et des derniers jardins
du village, au flanc de la Montagne, a un
emplacement défiant 'entendement, est
perché le jardin de rhubarbe, un carré
bien net de tiges d'un rouge éclatant
coiffées de vert, dont nul ne connait
l'origine et que personne ne se soucie
de cultiver. Son lopin de terre privé a
elle, tout comme la gréve.

Il lui avait fallu beaucoup d’'énergie
et de ténacite pour grimper jusque
la-haut sous la pluie, toute seule avec
ses béquilles. Méme l'oiseau avait viré
de bord.
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