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A Georges et a Georges,



I
ALLEGRO ENERGICO



Alors il a pali et la seconde d'apres,
il était a genoux, comme crucifie.
Alma a poussé un petit cri, une sorte
de jappement affolé, elle a porté sa
main a sa bouche. Elle a pensé, son
coeur est en train de lacher. Elle a
pensé, je vais étre veuve, je vais enfin
pouvoir vivre. Au méme moment,
comme si lui aussi prenait déja le
deuil, le soleil a disparu derriere les
montagnes tandis que la lumiere se
retirait du salon, soulagée de n'avoir
plus a éclairer cette piece ou Gustav
se tenait, défait, livide, une feuille
de papier entre ses doigts. L'horloge
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indiquait la demie de sept heures,
une heure tardive pour les habi-
tudes domestiques du couple, ce qui
explique pourquoi Mona, la gouver-
nante, a surgi, désireuse de savoir si
elle pouvait enfin servir le repas, un
roti de boeuf cuit au-dela de toute
mesure comme l'exigeait monsieur,
accompagné de quelques légumes.
En I'apercevant agenouillé tout a
coté du piano, le visage humide de
larmes, elle a eu un mouvement de
recul, s'est retournée pour mieux dis-
paraitre dans sa cuisine.

Visiblement, on ne mangerait pas
de sitot.

Pendant un long moment, Gustav
et Alma sont restés ainsi sans mot
dire. Le temps s'était suspendu et
hormis le caquetement des poules
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au-dehors - leur chant d'adieu a la
journée - on n'entendait rien, juste
la respiration troublée de Gustav,
une sorte de haletement brusque
comme s'il cherchait a se dégager
d'une étreinte invisible.

Alma semblait perdue.

De tout temps, elle avait pensé que
Gustav succomberait a une maladie
du cceur mais pleure-t-on quand on
meurt de la sorte, avec sur le visage
une expression d'effarement, un
air de surprise absolue comme s'il
venait d'apercevoir le diable ? Cette
feuille tenue au bout de ses mains
nerveuses, un simple morceau de
papier maculé d'encre noire, pou-
vait-il etre la cause de toute son
agitation et si oui quelle en était la
raison ? Elle avait beau chercher, elle
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ne voyait pas. Méme s'il venait d'ap-
prendre la nouvelle de son renvoi du
Metropolitan, hypothese par ailleurs
parfaitement absurde, jamais Gustav
n'aurait réagi de la sorte. Ce serait
simplement une épreuve de plus a
affronter, la routine d'une vie ou il
avait toujours du s'employer avec
une énergie redoublée a atteindre
ses objectifs la ou, pour d'autres,
ce n'était qu'affaire de bonne poli-
tique, quand entre soi, sans méme le
demander, on accede aux plus hautes
responsabilités.

Non, non, ce n'était pas New York,
elle en était sire. Alma regardait
I'enveloppe restée sur le haut de la
commode, a moitié déchirée, avec le
rabat qui baillait vers le haut telle
une bouche de l'enfer. De I'endroit
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ou elle se trouvait, elle pouvait juste
apercevoir quelques lignes grossie-
rement écrites d'une encre qui bavait
un peu, avec des lettres en capitales,
ou se lisaient le nom de son mari
suivi de leur adresse:

HERR DIREKTOR MAHLER

RESIDENCE TRENKE - TOBLACH

Ce n'était pas I'écriture de sa mere,
elle I'aurait juré. Ni de son beau-pere.
Encore moins celle de Justine, la sceur
de Gustav. Qui donc alors ? Elle en
était a soupeser les différentes pos-
sibilités quand soudain de la gorge
de Gustav sortit une espece de rale:
« Pourquoi, Almischili, mais pour-
quoi donc ? » Elle le regarda sans
comprendre. Elle ne I'avait jamais vu
dans cet état. Méme a la mort de
Putzi, malgré I'affreuse douleur, les
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crises de larmes, I'impossibilité d'ac-
cepter la disparition de sa fille tant
aimée, il avait su garder une sorte
de dignité, un semblant de norma-
lité, tandis que |3, c'était comme s'il
redevenait un enfant qui demandait
a sa mere pourquoi elle I'avait grondé
de la sorte.

Maintenant il pleurait, il pleurait
vraiment, comme seuls les enfants
peuvent pleurer quand ils sont per-
suadés que le monde entier se dresse
contre eux. Tout juste si de rage,
il n"allait pas se mettre a tambou-
riner contre le parquet. De temps en
temps, entre deux sanglots, il levait
son regard vers elle et alors, dans
ses yeux, elle lisait les signes d'un
reproche teinté d'incompréhension.
Oh oui ce regard, combien il I'accu-
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sait et en méme temps combien il
cherchait a saisir les raisons de ses
agissements, de ses agissements a
elle, de cette faute commise dont
elle n'avait aucune idée.

Bien sir, parce qu'il fallait bien
trouver une explication, elle pensa a
Walter, a tous ces jours passés avec
lui, a ces nuits ou ils s'étaient donnés
I'un a l'autre, ces étreintes répétées
quand elle s'était enfin sentie rede-
venir une véritable femme. Cela avait
été si bon, si doux, cet intermede ou
elle avait pu renouer avec les aspi-
rations de son corps, cette soif de se
donner, d'étre prise, de sentir toute
la force de Walter se répandre en elle
comme une renaissance.

Elle revoyait son beau visage, ses
traits parfaitement dessinés, si mas-
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culins, entiers, aryens, I'exact contraire
de celui de Gustav qui lui avait tou-
jours inspiré de la pitié, avec cette
téte démesurément grosse, ce nez
encombrant, cette bouche trop mince,
I'incarnation parfaite, selon elle, de |a
juiverie dans l'exaltation de sa cupi-
dité éternelle. Au souvenir de Walter,
elle soupira avant de se reprendre:
elle ne pouvait décemment pas laisser
Gustav dans cet état. A tout moment,
Gucki pouvait entrer, Dieu seul sait
alors quelle serait sa réaction. Et puis,
elle voulait connaitre le fond de cette
affaire puisque de toute évidence,
il était impossible que cette lettre
concerne sa liaison toute récente avec
Walter. A part Mutti, personne, abso-
lument personne, n'était au courant.
Elle en était certaine.
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