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Prologue

« L’ours kodiak est considéré avec l’ours 
blanc comme le plus grand carnivore ter­
restre. »

Les coudes posés sur le parapet cimen­
té, l’homme parcourut à nouveau les infor­
mations inscrites sur la pancarte en bois. Le 
soleil culminait par-delà la cime des sapins 
qui hérissaient les hauteurs du val, encais­
sé entre les montagnes : un entonnoir boisé 
éclaboussé par les rayons.

« L’ours kodiak se nourrit essentiellement 
de saumon. Les femelles peuvent atteindre 
jusqu’à trois cents kilos, les mâles, eux, pèsent 
en moyenne entre quatre cents et huit cents 
kilos, certains dépassent même la tonne. »

Avec nonchalance, l’homme tourna la tête 
et jeta un regard sceptique en contrebas, 
vers la fosse où l’ourse et ses deux petits se 
déplaçaient d’un pas indolent, à l’ombre, le 
long de la paroi. La vie est curieuse, songea-
t‑il. Il avait déjà lu ces informations une 
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dizaine de fois, pourtant c’était seulement à 
présent qu’il les enregistrait. L’esprit humain 
se révélait complexe, assurément.

Un bus de retraités. Un groupe de randon­
neurs. Quelques familles. Un jeune couple 
profitant de l’arrière-saison. C’était la fin du 
mois d’octobre, le parc animalier était peu 
fréquenté en ce début d’après-midi.

L’homme ferma les paupières, savoura un 
instant la caresse du soleil sur ses traits tirés.

L’histoire tragique de sa vie n’était qu’une 
boucle qui le ramenait inexorablement ici, 
dans ce village paumé des Pyrénées, à l’inté­
rieur de ce zoo.

Mais il était temps que ça s’arrête.
Il prit une grande inspiration. Enjamba le 

parapet.
Le grillage tendu à l’horizontale, à trois 

mètres au-dessus de la fosse, ploya sous son 
poids, décrivant une ligne concave.

L’homme perdit l’équilibre. Englué dans 
cette toile d’araignée métallique, il se contor­
sionna pour se remettre sur le ventre et pro­
gressa à quatre pattes vers le bourrelet de 
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barbelés. Il enroula les doigts autour des 
épines de fer et, insensible à la douleur, se 
hissa par-dessus avant de basculer dans le 
vide.

Il atterrit dans la poussière, près d’un 
ruisseau.

Habité par un calme étrange, anormal, il 
se redressa. La chute ne semblait pas l’avoir 
affecté, comme si la souffrance, la peine et 
la peur n’atteignaient plus son cerveau.

L’ourse le toisait à une quinzaine de 
mètres. Elle leva le museau afin d’identifier 
ce fumet inédit pour son odorat sept fois plus 
développé que celui d’un chien de chasse. Sa 
mâchoire émit une sorte de claquement en 
guise de menace.

L’homme contourna le tronc d’un séquoia 
et boita en direction du superprédateur.

Soudain, avec une agilité surprenante 
pour sa carrure, l’animal se mit debout ; deux 
mètres cinquante de force brute, dictée par 
un instinct sauvage le prévenant d’un danger 
imminent.

Un cri jaillit sur la corniche, en hauteur. 



Puis un autre. On s’agitait dans le parc, les 
visiteurs et les employés se précipitaient aux 
abords de la fosse. Ils beuglaient des avertis­
sements que l’homme n’était plus en mesure 
d’entendre.

Il était devenu sourd au brouhaha. Her­
métique à toute forme de raison. Les hurle­
ments s’élevèrent partout dans le zoo alors 
qu’il continuait d’avancer, en direction des 
oursons, sans lâcher des yeux leur mère. Le 
ventre de celle-ci se contracta, un souffle 
puissant, rauque, ressemblant à une vocalise, 
sortit de sa gueule.

Il écarta les bras. Fit un pas supplémen­
taire. Un sifflement chuintait dans ses oreilles 
et atténuait les commentaires effrayés fusant 
au cœur de la vallée.

Puis brusquement ce fut le silence. Un 
vent de stupéfaction balaya le parc.

L’ourse mit moins d’une seconde pour 
avaler la distance qui la séparait de son visi­
teur et, de ses longues griffes acérées, elle 
éviscéra ce nuisible d’un coup de patte qui le 
disloqua dans un nuage d’hémoglobine.
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« Radio VINCI Autoroutes, l’info trafic : 
Sébastien Drey. Bientôt 8 h 30. Vos condi­
tions de circulation dans le Sud du pays. Peu 
d’évolutions si vous nous avez suivis un peu 
plus tôt, à noter qu’un poids lourd est tou­
jours sur la bande d’arrêt d’urgence, du côté 
de…  »

— Vous pourriez changer de station ?
La conductrice obtempéra, sélectionna 

Virgin Radio puis reporta sa concentration 
sur la route.

La voiture filait sur l’A61 en direction de 
Narbonne.

À l’intérieur, quatre individus. Quatre 
destins. Des anonymes cachés derrière un 
pseudonyme, partageant un morceau de vie 
à grande vitesse grâce à une application de 
covoiturage.

L’autoroute des Deux-Mers ressemblait 
à un interminable ruban d’asphalte nimbé 
de brouillard. À cette heure-ci, la voie rapide 
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était presque déserte, seuls quelques camions 
immatriculés en Espagne se traînaient sur 
la droite. À une vitesse de croisière de cent 
trente kilomètres à l’heure, la voiture dépas­
sait ces pachydermes de métal.

Assis à l’arrière, il y avait le taciturne 
Charlie3131. Conformément à ce qui était 
stipulé sur son profil, il n’aimait pas faire 
la conversation, il fixait le paysage mono­
tone d’un air désabusé. Soit. À ses côtés se 
tenait Lotus M, qui pianotait nerveusement 
sur son smartphone depuis le départ. C’était 
elle qui avait demandé à changer de station 
de radio.

Devant, Coccinelle échangeait des banali­
tés avec Bébé31, la conductrice, d’une humeur 
plutôt morose malgré son statut d’ambassa­
drice mentionné sur l’appli.

Un silence pesant finit par s’installer.
Les quatre voyageurs étaient partis de 

Toulouse depuis un peu plus d’une heure, 
pourtant l’envie de faire une halte s’impo­
sait déjà à eux. Ils avaient effectué plus de 
la moitié du trajet jusqu’à Perpignan – leur 



15

destination finale –, aussi décidèrent‑ils 
après concertation de s’arrêter.

Un panneau apparut, tel un signe provi­
dentiel, pour le plus grand bonheur des ves­
sies pleines et des organismes en mal de 
nicotine : aire de Gignac.

La voiture se déporta sur la droite, suivit 
le lacet vers l’aire de repos en ralentissant. Le 
parking était enclavé de brume, abandonné, 
à l’exception d’un véhicule garé sur une place 
pour handicapé, près des toilettes.

Un bouquet d’arbres entourait les sani­
taires, les cimes disparaissaient dans la gri­
saille oppressante. Des sacs-poubelle, des 
cartons de fast‑food et des packs de bière 
étaient entassés à côté des conteneurs à 
déchets semi-enterrés. Une nuée de mouches 
tourbillonnait autour. Des flaques nauséa­
bondes s’étalaient sur le trottoir jonché de 
mégots et d’emballages. C’était glauque. 
Dégueulasse. Les paroles de I Heard It 
Through the Grapevine, par le groupe amé­
ricain Creedence, émanaient des enceintes 
disséminées dans les toilettes et flottaient 



dans l’air, ajoutant une note incongrue à ce 
décor passablement étrange, un décalage 
entre la mélodie entraînante et cette atmos­
phère poisseuse digne d’un Tarantino.

L’endroit était calme. Trop calme.
La voiture se gara à une dizaine de mètres 

de l’autre véhicule.
En sortant, aucun des quatre voyageurs 

ne remarqua l’homme au physique de colosse 
dans les sanitaires. Un homme recouvert de 
sang.




