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Prologue

Un paquet de chips coincé dans un distri-
buteur. Voila a quoi tient une vie.

Zoe Sparks avait eu, selon ses propres
mots, « une journée de merde ». Une machine
a café enrade, un éniéme retard au travail, des
dossiers qui se multipliaient sur son bureau
comme des petits pains, les récriminations
incessantes de son patron, les jérémiades de
Ruby, sa collégue, qui s'accrochait a son ex
comme une naufragée a un radeau de fortune,
sans compter ce temps pourri qui lui mettait
le moral a zéro. Nuages bas dans le ciel, froid,
pluie... Depuis une semaine, son parapluie aux
baleines cassées était devenu un prolongement
de sa main ; impossible de sortir sans.

Zoe n'‘avait qu'une envie : rentrer chez
elle, se faire couler un bain, allumer quelques
bougies et, s'il en restait dans son frigidaire,
se servir un verre de vin. De quoi se donner
l'illusion que sa morne vie de célibataire n'était
pas aussi pathétique qu’elle en avait l'air.



Il faisait déja nuit. La pluie martelait l'asphalte
a ses pieds. Ses talons hauts étaient trempés.
Quelle gourde, aussi, de mettre des talons par
un temps pareil ! Parapluie collé a son crane,
elle descendit la passerelle qui conduisait
a l'arrét de bus. Elle jeta un coup d'ceil a sa
montre : inutile de se presser, elle avait encore
dix bonnes minutes devant elle.

Sonventre criait famine. Elle avait a peine eu le
temps a midi d'avaler un sandwich thon-crudités
aussi insipide que rachitique. A l'abri sous la
galerie, elle s'arréta devant un distributeur
automatique. Le distributeur automatique. Celui
qui lui faisait les yeux doux chaque soir apres
le travail et aux sirenes duquel elle succombait
quand elle avait le moral en berne. Boissons
gazeuses, barres chocolatées, bonbons, chips...
un vrai panel de cochonneries. Exactement ce
dont elle avait besoin. Elle promena un doigt
indécis sur la vitre et opta pour le paquet de
chips. Elle avait envie d'un truc salé. Et d'un soda
peut-étre... Non, mieux valait étre raisonnable.
Elle se contenterait de la bouteille d'eau qu’elle
avait toujours avec elle dans son sac.



Elle prit deux piéces dans son porte-monnaie
et les introduisit dans l'appareil. Composa sur
le clavier le numéro 13. Mauvais présage, se
moqua-t-elle intérieurement.

On n'aurait pu mieux dire. La spirale
meétallique se mit en branle. Le paquet avanca
doucement dans la rangée, glissant dans un
discret ronronnement. Mais il ne tomba pas. Il
demeura coincé, a moitié dans le vide, a moitié
retenu par la spirale.

— Tombe. Tombe... répéta Zoe, comme si
elle était sur le point de gagner ou de perdre
une fortune au casino.

Elle tapa a coups répétes sur la vitre, ce qui
n'eut aucun effet. Elle appuya sur le bouton
dans l'espoir de récupérer ses pieces. Il ne se
passa rien. Elle pesta. Cet insignifiant paquet
de chips était devenu son graal, son unique
horizon. Elle le voulait, elle l'aurait... Elle avait
payé pour, et sa journée ne se terminerait pas
par une humiliante défaite face a une stupide
machine.

Apres s'étre retournée pour vérifier que
personne ne l'observait, par peur de passer
pour folle, elle empoigna le distributeur de
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chaque cété et tenta de le secouer en y mettant
toutes ses forces, mais il demeura arrimé au
sol comme un arbre centenaire. Elle enfonga
alors une main dans le réceptacle de monnaie
et appuya a nouveau frénétiqguement sur le
bouton, a la maniére d'un adolescent addict
sur les commandes de sa console de jeux. Elle
sentit des larmes perler a ses yeux. Non, elle
n‘allait pas se mettre a chialer pour un paquet de
chips ! Elle était pitoyable. Sa vie était pitoyable.
De rage, elle envoya un ultime coup de pied
dans la machine.

C’est alors qu’elle entendit le bus. Elle
tourna la téte, brutalement ramenée a la réalité.
Il venait de se garer le long du trottoir, devant
'abri. Trois ou quatre personnes montaient
déja a l'intérieur.

Au lieu de réagir sur-le-champ, de se mettre
a courir comme l'aurait fait n'importe qui, Zoe
regarda bétement sa montre : bon sang, ce fichu
bus était en avance de cinq minutes ! A moins
que ce ne soit sa montre qui...

Délaissant le paquet de chips qu’elle
n'obtiendrait jamais, elle se décida a courir sous
la galerie, trainant son parapluie grand ouvert
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derriere elle. Elle devait avoir l'air comique ! Ses
talons la ralentissaient. Elle avait l'impression
que ses jambes étaient lestées par du plomb.
Quand enfin elle atteignit le trottoir, le bus
venait de redémarrer.

— Hé ! Attendez ! hurla-t-elle.

Bien qu'essoufflée — voila ce que c'était que
de ne jamais faire de sport —, elle se remit a courir
sur le trottoir, tout en agitant les bras de facon
désespérée. Ce fichu bus allait bien s'arréter...
Le chauffeur l'avait vue dans le rétroviseur, elle
en était certaine. Mais, loin de ralentir, il prit
son élan et s'élanca sur la chaussée. Lachant
son parapluie, Zoe parvint tout juste a effleurer
la carrosserie a l'arriére du véhicule avant de
trébucher et de tomber a terre.

Désormais seule, le pantalon dégoulinant, les
mains écorchées, elle regarda le bus s'éloigner.
La pluie ruisselait sur son visage. Les larmes
remontérent en elle, mais elle décida de ne
pas se laisser abattre. Elle se releva, referma
les pans de son manteau, puis ramassa son
parapluie avant de se hater de rejoindre l'abri.

Elle n‘arrivait pas a y croire. Quarante
minutes ! Elle allait devoir poireauter quarante
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minutes avant le prochain bus ! Par beau temps, il
lui arrivait de rentrer chez elle a pied ; lorsqu’elle
etait en forme, elle accomplissait méme le trajet
en une demi-heure. Mais la... méme pas la peine
d’y songer. Elle était déja trempée jusqu’aux os.
Perdue dans ses pensées, elle ne vit pas
le véhicule arriver sur sa gauche. Elle ne le
remarqua que lorsqu'il se fut arrété pile devant
l'arrét de bus. Un minivan gris, un vieux modele,
dont la carrosserie était striée d'éraflures. Le
moteur était resté allumé. Zoe jeta des regards
peu rassureés autour d'elle : il n'y avait plus ame
qui vive. Ce n‘est qu'au bout d'une trentaine de
secondes que la vitre c6té passager s'ouvrit.
— Vous l'avez loupé ? demanda une voix.
Vous ne vous étes pas fait mal, au moins ?
Zoe pencha la téte sur le c6té, mais le
conducteur demeura une simple silhouette
plongée dans 'ombre. Elle se sentait mal a
l'aise. Qu'est-ce que ce type lui voulait ?
— Je peux vous dépanner ? reprit la voix.
Zoe sentit un frisson lui parcourir l'échine.
Elle recula d'un pas dans l'abri, en serrant son
manteau autour de son corps et en tirant sur
son écharpe. Rester calme et courtoise. Ne
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surtout pas rentrer dans le jeu de cet inconnu,
au risque de ne plus pouvoir s'en débarrasser.

— Non merci, je vais me débrouiller...

— Vous étes sure ? Il fait vraiment un temps
de chien!

En parlant de chien... Venait d'émerger cété
passager une deuxieme téte, adorable, avec de
grands yeux noirs et des oreilles tombantes.
Un épagneul marron et blanc.

— Qu'ilest mignon ! s'exclama Zoe, soudain
attendrie.

Elle s'approcha de la portiere.

— Il s'appelle Cobain, dit la voix.

— Quel dréle de nom !

— C’est en hommage a Kurt Cobain. Vous
savez, le chanteur de Nirvana...

Elle haussa les sourcils.

— Je n'y connais pas grand-chose en
musique.

— Vous ne savez pas ce que vous manquez.
Allez-y, vous pouvez le caresser, il ne ferait pas
de mal a une mouche.

Prudemment, Zoe s'avanca encore un peu.
Comme s’il avait tout compris de leur dialogue,
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le chien passa la téte a travers la vitre baissée.
Elle lui frictionna le crane et les oreilles.

— Que tu es gentil, toi, que tu es gentil...

L'animal émit aussitét un grognement de
satisfaction. Zoe pouvait désormais voir le visage
de 'homme. La trentaine. Un peu enrobé, le
front dégarni mais le visage avenant, presque
poupon. Il lui sourit.

— Bon, vous n'allez pas rester comme ca
sous la pluie. Avec cette gréve, en plus...

— « Cette gréve » ? répéta la jeune femme,
soudain inquiéte.

— Vous n’étes pas au courant? Il n'y a
qu’un bus sur deux qui circule aujourd’hui.
Deux chauffeurs ont été agressés la semaine
derniére. On vit dans un monde de dingues,
c'est moi qui vous le dis... On n’est plus en
sécurité nulle part.

Elle n‘avait pas entendu parler de cette
gréve. Il faut dire, pour le peu qu’elle écoutait
les infos...

— Vous habitez ou ? continua 'homme. Si
c’'est sur ma route...

Zoe hésita. Elle continua de frictionner la téte
de l'épagneul pour se donner une contenance,
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puis lui donna le nom d'un quartier proche du
sien, pour ne pas trop s'engager.

— Oh, ca ne me fera faire qu’un tout petit
détour.

L'homme se pencha et ouvrit la portiére
coté passager. Aussitét, le chien sauta entre les
deux siéges pour gagner l'arriere du véhicule.

Zoe se retourna, regarda avec dépit l'abri
vide martelé par la pluie, repensa au distributeur
automatique. Non, elle n'avait pas le courage
d'attendre...

— D’accord, c’est gentil a vous, fit-elle en
grimpant dans le minivan.

L'intérieur était impeccable. Il flottait dans
l'air une forte odeur de produit nettoyant. Une
petite croix dorée pendait au-dessus du tableau
de bord.

L'homme mit son clignotant et jeta un coup
d’ceil au rétroviseur. Zoe remarqua qu'il portait
des gants en cuir usé. Elle observa son visage
et distingua sur son front dégarni une grosse
tache de naissance, comme celle qu'avait cet
ancien dirigeant soviétique dont elle ne se
rappelait plus le nom.
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— Attachez votre ceinture, on n'est jamais
trop prudent.

Il alluma l'autoradio. Accords de guitare.
Applaudissements du public. Voix rocailleuse.

| need an easy friend
| do, with an ear to lend

— Clest joli.

— Kurt Cobain. Vous ne connaissez vraiment
pas ?

— Si si, ca me revient maintenant, dit-elle
pour ne pas avoir l'air ignare.

— Ce chauffeur... je suis sUr qu'il vous avait
vue. Qu’est-ce que ca lui aurait colté de vous
laisser monter ?

— Ca, je suis bien d'accord !

— Laisser une jeune femme la nuit a attendre
seule au bord d'une route déserte...

— Oh, je sais me défendre !

— Je n‘en doute pas. Vous avez l'air costaud
dans votre genre. Vous ne feriez pas des arts
martiaux ou un truc comme ¢a ?

— Non.
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