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« La souffrance a ses limites, pas la peur. »

Arthur Koesler



Prologue

A l'annonce du retour de la cour, le bal des
robes noires et des robes rouges a soudain
pris fin. Maitre Jean-Pierre Lovichi, le ténor du
barreau, 'homme des acquittements inespérés,
celui devant qui les jurés s’inclinent, conquis
par sa force de conviction et la puissance de
son verbe, reprend sa place. Il est aux cbtés de
son client et affiche un air rassurant qui force le
respect de tous. « S'ils savaient », pense l'avocat
a ce moment-la. Si ces gens savaient que cet
homme, qui a affronté les pires procureurs,
défendu les cas les plus impossibles, est, a cet
instant, rongé par le doute et par l'appréhension.
Ce dossier gu'il a porté pendant plus de douze
jours lui semble tellement épineux et le verdict
si aléatoire... Jamais personne n‘avait eu a
plaider une cause aussi eétrange, aussi absurde,
et pourtant aussi simple. Son client ne peut étre
jugé coupable, ilen a l'intime conviction. Reste
a savoir s'il a réussi a transmettre ce sentiment
au jury.



Cela fait plus de quatre heures qu'ils
délibérent, les discussions ont du étre apres.
Neuf hommes et femmes portant en eux leurs
propres drames, leurs blessures intimes, leurs
haines ataviques et leurs peurs d’enfance.
Six individus, enfermés dans la chambre des
délibérations avec trois juges. Neuf personnes
qui détiennent entre leurs mains l'avenir de son
client, ouce qu'ilenreste... Une sonnerie retentit,
presque anodine, comme celle d'une cour de
récréation. La porte s'ouvre enfin et la présidente
va s'asseoir pour annoncer la sentence. C'est
une petite femme, un peu séche, au regard
sévere et a la bouche pincée. Maitre Lovichi a
souvent croisé ce regard ces derniers jours, il
s'y est plongé avec beaucoup de conviction,
comme il 'a d'ailleurs fait avec chacun des
jurés... Il pense y avoir vu de la compréhension
et, pourquoi pas, de l'indulgence. La voix de la
magistrate, étrangement grave, s'éléve dans la
salle d'audience.

— La cour et le jury, réunis en chambre du
conseil, aprés en avoir délibéré, conformément
a la loi, déclarent l'accusé non coupable.



D’abord le silence. Un long et profond
silence qui suspend le temps et la raison. Et
puis un sourire sur le visage de l'avocat, qui
se tourne vers son client resté impassible. Et
soudain, un cri, puis un autre, provenant du banc
des parties civiles et de la salle tout entiere. De
l'indignation, du chagrin, de la haine bientét.
Le juge ordonne l'évacuation de la salle dans
un brouhaha étouffant. Lovichi regarde son
client, dont le visage si pale et les yeux si gris
ne semblent rien comprendre.

— Vous étes libre mon vieux, libre, c’est fini.
Venez, on s’en va.

Deux policiers se présentent immédiatement
pour les encadrer et les accompagner en dehors
du palais, vers la liberté. Le grand hall, tout de
marbre et de dorures, est bondé de journalistes
qui se précipitent a leur rencontre.

— Maitre Lovichi, maitre Lovichi, comment
pouvez-vous vous satisfaire d'une telle décision ?
C’est un coupable que vous avez fait libérer,
vous le savez.

L'avocat ne répond pas, il aura bien l'occasion
de le faire, sur les plateaux de télé, devant
les micros des radios nationales, tres vite...
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Pour l'instant, il se fraie un chemin dans cette
foule hystérique, aidé des deux préposés et
poussant son client qui semble étranger au
tumulte et aux insultes. « Assassin ! » « Tueur ! »
« Monstre ! » Il apercoit enfin le véhicule de
police, a une vingtaine de métres a peine. Dans
quelques secondes, ils seront a l'abri, il pourra
enfin savourer son succes, gouter pleinement
les fruits de son talent et de son expérience.
C’est une belle victoire, peut-étre la plus belle
de sa carriére. Il la fétera ce soir, avec ses
collaborateurs, ils l'ont bien mérité. Allez, plus
que trois pas, a peine. C'est a ce moment-la
qu'il apercoit l'individu. Celui-ci ne regarde
pas l'avocat, non, il regarde 'homme libre qui
llaccompagne. Ses traits sont fixes, iln'y a rien
d’autre sur son visage que de la détermination
et une implacable certitude. De la détermi-
nation mais aussi une immense tristesse, un
chagrin sans limites... Tout va tres vite, la main
qui sort de la poche, 'ombre noire du pistolet,
trois coups de feu, trois éclairs, brefs, comme
les aboiements d'un chien fou.

Lovichi ressent tout de suite une vive douleur
dans l'épaule gauche, pareille a un coup tres
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violent, suivie d'une intense brulure. Puis il se
tourne vers son client dont le visage est resté,
comme toujours, impassible. Ce dernier a juste
posé ses deux mains sur son coeur. Sa respiration
semble s'étre arrétée mais, pour la premiere
fois, il regarde vraiment son avocat. Ses yeux
noirs sont maintenant plongés dans les siens.
Il 6te une main de sa poitrine et l'approche
de Lovichi, qui voit avec stupeur le sang jaillir
d’'entre ses doigts. Les policiers se sont jetés
sur l'agresseur et ont saisi son arme. De toute
facon, 'lhomme n’'a pas résisté, il s'est laissé
faire et son corps est maintenant secoué de
sanglots.

Le client approche alors son visage de celui
de son conseil. Il réunit ce qu'il lui reste de vie
et chuchote :

— Ily a d’autres formes de justice, maitre...
Merci pour tout.

Sur ces mots, il s'écroule, pendant que les
flashs des journalistes immortalisent le visage
hagard de l'avocat et que sa robe noire se
couvre peu a peu du sang de sa propre blessure
auguel se méle celui, plus abondant encore,
de la victime.



Il ne sait plus quand il est parti chasser. Cela
lui semble faire une éternité. A part la maison de
briques rouges, cette toute petite masure avec
ses fenétres ridicules devant laquelle il est passé,
il ne se souvient plus de son itinéraire. Jusqu’au
moment ou il l'a trouvée. Et maintenant, il la suit
a distance depuis déja un bon quart d’heure.
Il l'a remarquée dans le métro, cette belle fille
brune élancée, avec son large sourire et ses
grands yeux marron. Elle parlait avec une de ses
amies, elles avaient l'air de se dire des choses
amusantes toutes les deux, elles riaient parfois.
Sa copine se mettait la main devant la bouche
comme pour s'excuser, comme pour étouffer sa
Joie. Mais elle non, elle rigolait a gorge déployée,
montrant ses dents d’'une blancheur d’albatre,
se moquant du regard des autres, toute a son
bonheur. L'amie de la fille est descendue la
premiere, il ne sait plus a quelle station. Et puis
ca a duré longtemps, ils ont da aller jusqu’au
bout de la ligne, en banlieue. Il n'y avait plus
qu’eux dans la rame. Ils étaient seuls et ¢a lui
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a paru étrange. Mais pas a elle. Elle s’est levée,
est passée devant lui, et a méme souri. Lui n'y
est pas arrivé. Il lui a laissé quelques secondes
d'avance et il est sorti a son tour.

En quittant le métro, il ne reconnait rien. Il
n’'est jamais venu jusqu’ici. Il essaie bien de voir
le nom de la station mais il n‘arrive pas a fixer
son regard, a se concentrer suffisamment pour
le lire. Les lettres sont mouvantes, protéiformes,
faisant naitre un nom, puis un autre, pour enfin
se fondre dans une sorte de gribouillis illisible.
Alors il la suit, a distance, prenant garde a ne pas
se faire remarquer. Les rues sont trés sombres et
toutes les facades des immeubles sont éteintes.
Ce quartier est mort. Il voit au loin se dessiner la
grande et mince silhouette de la fille, elle ne se
presse pas et parait savoir ou elle va. Il entend
le clagquement sec et régulier de ses chaussures
a talons, comme une mécanique parfaitement
bien réglée. Lui souffle un peu, il commence
a sentir une légére douleur dans la poitrine. Il
va devoir la rattraper assez vite.

Maintenant il resserre fermement sa main
sur son shocker électrique au fond de la poche
de son manteau. Il n‘est plus qu’a une dizaine de
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metres de la fille mais elle ne s’est pas encore
retournée, pas une seule fois. Elle s’arréte soudain
devant la porte d'un immeuble, immense et
sombre. Il passe devant sans la regarder mais,
dés qu’elle ouvre la porte, il revient sur ses pas
et retient le battant avant qu’'il ne se referme.
La jeune femme est dans un hall gigantesque
et, cette fois, il y a de la lumiére, beaucoup de
lumiere. Blanche, forte, omniprésente, clinique.
Les murs aussi sont blancs. Elle attend devant
un ascenseur. Elle se retourne, le dévisage puis
sourit a nouveau, de ce méme sourire radieux qui
illuminait ses traits tout a ['heure, dans le métro.
Elle fait ca pour lui, un type sorti du néant, qui
se tient devant elle avec son manteau gris, son
visage mangé de barbe, creusé par la fatigue, et
ses yeux rougis. Dans un instant, une seconde
peut-étre, il sait qu’elle va parler, lui demander
si elle peut l'aider, s'il cherche quelqu’un. Mais
lui, il ne veut pas entendre le son de sa voix, pas
encore, pas comme ¢a. Au momentou la porte
de l'ascenseur s'ouvre, il la pousse brutalement
a l'intérieur et, avant qu'elle ne puisse crier, lui
balance une décharge électrique qui la foudroie.
La jeune femme s’effondre par terre, agitée de
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longs soubresauts. Lhomme au manteau gris
regarde le tableau de commandes de ['ascenseur.
Ily a des dizaines de touches et les chiffres, a
nouveau, se mélangent et dansent devant ses
yeux, dans une farandole démente. Il appuie
sur le numéro qui lui semble, un instant, le plus
grand. La porte se referme et il sent la cabine
s'élever de plus en plus vite dans les hauteurs
de l'immeuble. La fille a le visage tourné vers
le sol, son corps est toujours secoué de longs
mouvements convulsifs. Dans sa chute, sa robe
s'est un peu relevée et il regarde ses jambes,
longues et fines, ses mollets parfaits, la naissance
musclée de ses cuisses. Il observe les courbes
sublimes de ses fesses, il devine sa culotte dont
la dentelle noire apparait furtivement. Il sent
alors une excitation sauvage naitre au plus
profond de son corps, de ses tripes. Chez lui,
l'excitation se traduit par d'étranges pulsions,
des pulsions de sang, des instincts de mort. La
soif de tuer, inextinguible.

Il s‘agenouille a cété d’elle. La cabine
continue sa course folle ; il jette un coup d’'ceil
sur le tableau, les étages défilent a toute vitesse,
comme s'ils ne devaient jamais s'arréter. Il pose
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