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Prologue

C'était le 25 octobre 2012, en début de
soirée. La nuit commencait a tomber quand
j'ai arrété la voiture devant chez moi, dans
le quartier nord-est de Bukavu. J'avais fait
une petite course ; une vingtaine de minutes
d’'absence tout au plus.

J'ai tapoté le klaxon — deux coups brefs
— afin que le gardien m'ouvre le portail. Mais,
curieusement, c’'est la petite porte située a
coté quej'ai vue s'entrebailler, puis la téte d'un
homme est apparue. Je n‘avais encore jamais
apercu cet homme et me suis demandé ce qu'il
faisait dans notre cour.

Ila regardé de mon cété avant de disparaitre.
Le portail s'est ouvert et j'ai vu quelques
silhouettes passer vivement devant la voiture.
Ils étaient cing. En quelques secondes, ils se
sont engouffrés dans le véhicule, quatre derriére
et un devant. Tout s'est passé a la vitesse de
'éclair, je n'ai pas eu le temps de réagir. Ils
étaient armés, mais j'ai tout de suite compris
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gu’il ne s'agissait pas de cambrioleurs ordinaires.
Ils avaient l'air disciplinés, et semblaient tres
bien savoir pourquoi ils étaient la. Dans le plus
grand silence, ils m'ont fait signe de rentrer la
voiture dans la cour. La maison se trouvait juste
en face de nous, et comme toute tentative de
fuite paraissait illusoire, j'ai pensé qu'en me
tuant moi-méme je pourrais les entrainer dans la
mort avec moi. La distance entre le portail et la
maison suffirait probablement pour provoquer
un choc violent.

J'appuyai a fond sur l'accélérateur et le
moteur vrombit. Lhomme a c6té de moi finit
par perdre son sang-froid. D'un geste rapide,
il saisit mon poignet et le tira pour m'obliger
a stopper le véhicule. « Tu veux tous nous
tuer ? », dit-il.

C'étaient les seules paroles qui allaient sortir
de sa bouche, mais elles suffirent a installer le
doute chez moi.

Cette réaction le rendait plus humain. Je
me suis alors demandé si j'avais bien évalué la
situation. Et si ces personnes étaient venues non
pour m'assassiner, mais avec la seule intention
de voler ma voiture. A l'un de mes collégues
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il était récemment arrivé une histoire bizarre.
Certes, il n'habitait pas Bukavu mais Goma,
a 200 kilometres environ au nord, mais, tout
comme moi, il avait été attaqué par des inconnus
dans sa cour. Ils l'avaient forcé a sortir de son
vehicule, lui avaient lié les mains dans le dos
avant de le pousser de nouveau dans la voiture.
L'un de ses agresseurs avait pris le volant et
ils étaient partis faire un grand tour, sans but
apparent, une balade qui allait durer plus de
trois heures. C'est un coup de téléphone leur
ordonnant de libérer mon collegue qui mit un
terme a leur excursion. Ils le larguérent dans
un cimetiére, épuisé mais indemne. Il n'a jamais
compris le but de cette expédition... Toujours
est-il qu'il na plus revu sa voiture. C'est cet
épisode qui traversa mon esprit au moment ou
nous foncions dans le mur. Etais-je en train de
me suicider et d'entrainer cing autres personnes
dans la mort pour un simple vol de voiture ?
J'ai appuyé a fond sur la pédale de frein et
Nous nous sommes arrétés a un metre a peine
de la maison. J'étais prét a sortir de la voiture,
avec l'idée de la leur abandonner. Mais l'un
des assaillants m’a arraché les clés de contact,
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alors qu’en méme temps deux autres pointaient
leur arme sur moi ; un pistolet sur la nuque et
une mitrailleuse contre ma tempe. Quelques
secondes plus tard, celui qui tenait le pistolet
m’a pris a bras-le-corps pour me faire sortir du
véhicule, tandis que 'lhomme a la mitrailleuse se
postait a coté de moi. J'ai compris pour de bon
que ces gens n'étaient pas de simples voleurs
de voiture. Que faire ? Peut-étre parviendrais-
je a m'engouffrer dans la maison ? C'était sans
doute l'unique voie de retraite possible. Mais a
peine avais-je esquissé un mouvement vers la
porte que 'lhomme a la mitrailleuse me coupa
le chemin. Nous nous sommes ainsi retrouves
tous les deux devant ma voiture. Lui tenait le
canon a quelques centimétres de mon corps,
le doigt sur la détente. Dans son regard et a
son attitude, j'ai vu qu'il allait tirer. Accomplir sa
tache. J'allais étre assassiné devant chez moi.

Mais, juste au moment ou je pensais ma
derniére heure arrivée, j'ai entendu des cris, des
hurlements. C'était Joseph Bizimana, « Jeff »,
notre homme a tout faire, qui jaillit de derriére
la maison. Les bras levés au ciel, il se précipita
sur mon agresseur. Ce fut son dernier acte
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en ce monde. Chaque fois que j'y pense, une
immense peine m’'envahit. Lassaillant se retourna
rapidement et tira deux coups de feu. Joseph
fut touché en plein visage. J'en fus si choqué
que je perdis l'équilibre. Un troisieme coup de
feu allait achever Jeff, cette fois dans le dos,
mais je n‘'eus méme pas le temps de m'en rendre
compte : je m'écroulai.

Je ne me souviens guére de la suite. Je sais
seulement que je suis resté évanoui dans la
cour, quelques minutes tout au plus ; et, quand
j'ai repris conscience, j'étais trop choqué pour
comprendre quoi que ce soit. Je me relevai et
mes filles Lisa et Denise, elles aussi traumatisées
et poussant des cris, me firent entrer dans la
maison.

Apres avoir entendu ces coups de feu, elles
étaient convaincues que j'étais mort, qu’elles
avaient perdu leur pére. Et voila que j'appa-
raissais a la porte, hagard, bouleverseé certes,
mais sans la moindre égratignure. Comment
auraient-elles pu comprendre ce qui venait de
se passer ?
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— Baisse-toi | crierent-elles. Eloigne-toi
des fenétres, rampe au ras du sol ! Ils vont
continuer a te tirer dessus !

Cet attentat a eu lieu le lendemain de mon
retour d'Europe, ou j'avais séjourné une semaine.
Aprés avoir donné une conférence a Genéve,
lors d'une rencontre importante, j'étais venu a
Bruxelles pour participer a la présentation d’'un
nouveau livre. Un ouvrage auquel j'ai contribué,
consacre aux violences sexuelles dans l'est du
Congo.

La plupart de mes longs voyages commencent
et se terminent a l'aéroport international de
Bujumbura, ou Ngabo, l'un de mes collabo-
rateurs, vient d’habitude me chercher. Sij'arrive
le matin ou en cours de journée, nous prenons
directement la route pour Bukavu, mais, cette
fois-ci, il s'agissait d'un vol de jour depuis
Bruxelles et j'ai atterri vers 20 heures.

Je réserve normalement une chambre
d’hétel quand je sais devoir rentrer tard, mais,
cejour-la, je ne l'avais pas fait. Pour des raisons
de sécurité. Personne ne devait savoir que j'avais
l'intention de passer la nuit a Bujumbura. Sans
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avoir le moindre indice d'une menace précise
— c'était plutdt le pressentiment que quelque
chose pouvait se passer —, je voulais prendre
mes preécautions.

Mais il était difficile de trouver une chambre.
Tous les hétels paraissaient complets. J'ai méme
craint a un moment de devoir dormir dans la
voiture. Au cinquieme hétel, la réponse fut
enfin positive : il restait des chambres libres. Il
était 23 heures passées. Affamés, nous avons
commandé un repas qu'on nous a servi dans
ma chambre.

Nous étions occupés a manger lorsqu'il
y eut une coupure d’électricité. Une seconde
plus tard a peine, quelqu’un frappa a la porte.
Nous n‘attendions personne. Mon collaborateur
est allé voir et a demandé qui c’était. Silence.
Il a répété la question, mais toujours pas de
réponse. Nous avons contacté la réeception pour
avoir une explication : a l'accueil, ils n‘avaient
rien remarqué d’'inhabituel. Tout était comme
il se devait, donc pas de raison de s'inquiéter.

Quelques minutes plus tard, un homme est
venu raconter que c’était lui qui avait frappé a
la porte, dans l'obscurité, pour nous remettre
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le recu de la facture d’hétel. Cette explication
nous a paru bizarre puisque nous n‘avions
pas encore paye — comme d’habitude, nous
comptions régler la note au moment du départ,
soit le lendemain matin.

Ma nuit en fut gachée ; je n'ai pas trouvé le
sommeil. J'avais de bonnes raisons d’étre sur
mes gardes. Un mois plus tét, j'étais intervenu
aux Nations unies sur invitation du ministre
britannique des Affaires étrangéres, William
Hague. La Grande-Bretagne, qui allait bientot
présider le G8, voulait mettre a l'agenda la
question des violences sexuelles. Une fois de
plus, j'avais témoigné en tant qu’expert tout en
profitant de cette tribune pour me prononcer
sur les causes des problemes dans les provinces
du Kivu. Comme je m’'étais par ailleurs livré
dans un ouvraget?, j'avais sans doute, et je m'en
rendais compte, défié des forces capables d'aller
jusqu'au bout de leur logique. A peu prés un
an plus tét, il y avait déja eu des menaces ; je

1. homme qui répare les femmes, Colette
Braeckman, GRIP/André Versaille éditeur, 2012.
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