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La nuit, où en est-elle ?

À lutter avec l’aube, mêlée confuse.

Shakespeare, Macbeth

À l’ami danois.



ACTE I
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1

La silhouette gigotait à croupetons, pareille 

à un gosse faisant rouler un jouet.

La lumière du phare, qui marquait l’entrée 

tribord du bassin nord, dessina un éclair sur l’eau 

calme et vint lécher le quai. Rasmussen se releva 

et, rendu à sa taille d’homme, put contempler 

le béton sous ses pieds ; un graffiti s’y dessinait 

en lettres blanches : DO IT WELL AND DO IT 

NOW. Satisfait, le Danois planta son pinceau 

dans son pot de peinture, puis il s’adossa au 

châssis de la grue ; là, sous l’immense Meccano 

endormi, ses yeux sillonnèrent la nuit. En face 

de lui, amarré, se dressait le Nürnberg.

Il cala sa respiration sur la rotation de la 

lumière tout en resserrant les sangles sur ses 

épaules : son sac à dos pesait plus de vingt 

kilos. Entre le treuil et l’eau s’allongeait le quai 

à découvert. Il faudrait le traverser durant les 

quelques précieuses secondes d’obscurité 

que lui offrirait le phare. Rasmussen prit une 

dernière goulée d’air.
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Son élan faillit le précipiter droit dans le 

bassin ; il se redressa in extremis, dérapa sur la 

margelle, avant de s’aplatir derrière une bitte 

d’amarrage. Du gravier clapota dans les remous, 

vingt mètres plus bas. Sur le croiseur, rien ni 

personne n’avait bougé. Il connaissait le nombre 

exact des sentinelles en faction, les horaires 

des tours de garde et même les surnoms que 

se donnaient les hommes d’équipage entre 

les ponts. Il avait noté tous ces détails dans un 

carnet ligné, de son écriture aux lettres rondes 

d’écolier, pendant qu’il effectuait ses repérages 

depuis le haut de la grue, celle-là même qu’il 

voulait faire sauter pour qu’elle s’effondre sur 

le navire de guerre.

Une échelle scellée dans le béton descendait 

jusqu’à l’eau. Ses doigts palpèrent les barreaux 

rongés par le sel tandis qu’il se coulait entre la 

coque et le débarcadère. Une galerie horizontale 

se présenta à mi-hauteur du dock et il s’y 

enfourna tête la première. Une fois couché dans 

le boyau, il put enfin sortir sa lampe de poche.

Le contact du métal avec sa paume brûlante 

le renvoya à ces moments d’après répétition, 

lorsqu’il coupait les projecteurs, ceux qui avaient 
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sculpté la scène, sublimé les acteurs et fait briller 

les particules de poussière flottant dans l’air. 

Une fois le théâtre plongé dans l’obscurité, il 

fallait prendre la mesure de la nuit noire puis, 

guidé par le halo de sa torche, remonter les 

rangées de fauteuils pour gagner la sortie en 

même temps que le jour. Mais c’était là une 

autre histoire, lointaine, révolue. Pour l’heure, 

la petite lumière traçait son chemin incertain 

sous une immense araignée d’acier fichée à 

même le quai du bassin nord, dans le port franc 

de Copenhague.

Il atteignit enfin le cœur des fondations et 

ouvrit son sac de toile. Un effluve d’amande 

amère envahit ses narines, aussi précieux à 

son souvenir que celui des cakes aux pommes 

de sa mère, aussi indispensable que la douce 

tignasse de sa petite sœur. C’était l’odeur de 

l’explosif 808, le plastic fourni par les agents 

du Special Operations Executive britannique, 

dont Rasmussen avait fait un usage immodéré 

au cours des deux dernières années.

Il en prit cinq pains, de deux kilos chacun, qu’il 

colla à la voûte, puis une paire de détonateurs 

crayon dont il écrasa les extrémités avec le cul 
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de sa lampe. Dans les cylindres de cuivre, l’acide 

libéré grignotait déjà le fil du percuteur. Le Danois 

disposait d’une dizaine de minutes pour achever 

sa mission et se mettre à l’abri. L’explosion 

creuserait un cratère dans le débarcadère et 

ferait basculer la grue sur le Nürnberg. Le fracas 

déchirerait la nuit. Avec un peu de chance, il y 

aurait un incendie. Dans tous les cas, le navire 

serait hors d’usage pour au moins une semaine. 

Il n’en fallait pas davantage.

L’Allemagne nazie agonisait. La guerre n’en 

avait plus que pour quelques jours. Américains, 

Britanniques et Russes achevaient leur coup 

de cisaille sur l’Europe, repoussant sans cesse 

l’armée du Reich vers le nord. Et, tout au fond 

de ce cul de sac, il y avait le Danemark, officiel-

lement toujours sous la férule de la Wehrmacht.

En réalité, c’était un indescriptible sauve-

qui-peut. Les troupes d’occupation semblaient 

s’évaporer, se dissoudre dans la Baltique. Le 

moindre rafiot avait été réquisitionné pour servir 

à une impossible débandade vers la Norvège. 

Dans les rues de Copenhague, des fusillades 

éclataient à intervalles réguliers. Elles se réglaient 
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pour la plupart entre Danois – résistants contre 

miliciens, partisans contre collaborateurs aux 

abois –, faute de véritable opposition du côté 

allemand. L’occupant n’en était plus un. Les 

ultimes vert-de-gris se terraient dans leurs 

casernes, dans les bâtiments officiels transformés 

en bunkers, parfois sur leurs navires.

Les deux croiseurs de la Kriegsmarine, le 

Nürnberg et le Prinz Eugen, ne quittaient plus 

le port. La Royal Air Force avait la maîtrise des 

airs. Sortir en mer, c’était subir le harcèlement 

des chasseurs anglais. La puissance de feu des 

navires ennemis constituait cependant une 

menace pour la résistance danoise dans sa 

reconquête de la capitale. C’était précisément 

pourquoi il fallait leur balancer à chacun cent 

tonnes de ferraille sur la gueule.

Rasmussen se retourna tant bien que mal à 

l’intérieur du boyau de béton. Le temps pressait. 

Bientôt les détonateurs feraient sauter les 

explosifs. Son sac à dos contenait encore cinq 

pains de plastic qu’il réservait au Prinz Eugen. 

À l’autre bout, le blindage noir du Nürnberg 
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semblait avoir obturé le tunnel. Il frissonna et 

se mit à ramper vers la sortie.

Tout là-haut, dans l’étau que formait la coque 

avec le quai, les étoiles avaient transpercé les 

nuages et la nuit. Il empoigna les barreaux et 

se hissa vers la margelle. Il n’avait pas gravi dix 

échelons qu’une ombre dégringolait dans sa 

direction. Rasmussen demeura suspendu entre 

ciel et mer. Dans son sac, outre les explosifs, 

sa lampe de poche et sa boussole, il y avait 

le Luger Parabellum, celui de la Maison sur la 

montagne. Pour la première fois depuis neuf 

mois, il lui faudrait peut-être s’en servir ; il 

mesura aussitôt l’absurdité de cette pensée. 

Ce n’était plus une arme à feu qu’il portait dans 

son dos, plutôt une relique ou, pour tout dire, 

un memento mori.

La silhouette trop pressée rata un barreau. 

Rasmussen crut qu’elle allait l’entraîner dans sa 

chute et il banda instinctivement les muscles. 

Mais elle se rattrapa d’une main, comme par 

miracle. Le Danois voyait son postérieur grossir 

à mesure qu’elle se rapprochait. Il siffla entre ses 

dents. Une tête apparut au-dessus de ce cul un 

peu gras qui bouchait la vue sur le ciel étoilé. 
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Le pantalon arborait une déchirure barrant la 

fesse jusqu’en haut de la cuisse ; un morceau 

de doublure pendait mollement à l’extérieur.

— Munk ?

— Niels ? C’est toi ?

— Bon Dieu, Munk, qui veux-tu que ce soit ?

— Tu as déjà mis les explosifs en place ?

— Qu’est-ce que tu fais là ?

— Je ne savais pas par lequel tu commen-

cerais. Avec toi, on ne sait jamais.

— Comment tu m’as trouvé ?

— Le graffiti sur le sol, Niels. La revendi-

cation. La peinture était encore fraîche.

— Tu exiges qu’on la peigne avant chaque 

explosion.

— C’est comme ça que je t’ai retrouvé sur 

le quai.

— Quelques minutes de plus et tu partais 

en poussière.

— Tu as déjà mis les explosifs en place ?

— Je viens d’activer les détonateurs.

— Bordel, Niels. Tu es en avance.

— J’avais envie de tout faire sauter. Je suis 

venu pour ça.
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— Redescends. L’opération est annulée. Il 

faut désamorcer.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Tout est annulé.

— Ça veut dire quoi, ça ?

— Redescends. Je t’attends sous la grue 

pour t’expliquer.

Ils s’exprimaient dans un souffle, avares 

de mots, coincés entre le quai et les huit mille 

tonnes du Nürnberg. Une voix se fit entendre 

sur le navire de guerre et les deux hommes 

se collèrent au mur. Un mégot incandescent 

passa à moins d’un mètre de l’échelle et grésilla 

au-dessous d’eux. Ils attendirent, minéraux 

comme la pierre. Lorsque Rasmussen releva 

la tête, Munk s’était perdu dans la nuit.

Il regagna la galerie sous le quai.

Munk n’intervenait jamais sur les théâtres 

d’opération. Il se contentait de fixer les objectifs 

en lien avec les Anglais, coordonner autant 

que possible les actions avec les partisans 

communistes, s’assurer des complicités sur 

place, fournir aux saboteurs les informations 

nécessaires aussi bien que les explosifs. Pas 

une fois, en presque deux années de résistance, 


