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Pour Anna



Car Dieu a tant aimé le monde
qu’il a donné son Fils unique,
afin que quiconque croit en lui
ne périsse point,

mais qu’il ait la vie éternelle.



De loin, le batiment ressemblait a une
prison. Il n‘avait été ni rénové ni entretenu
depuis des années. On avait procédé a des
coupes claires dans le systeme de santé, ces
réductions budgétaires retombaient toujours
sur les hdépitaux comme celui-la. Une lumiére
jaunatre filtrait a chaque fenétre, éclairant la
nuit noire de 'hiver. C'était un mois de janvier
glacial, 'imposante batisse semblait grelotter,
isolée au bord de la mer, au milieu de son grand
parc sombre planté d'arbres.

Palmi quitta l'abribus pour aller vers 'hépital
et remarqua que le nombre de barreaux aux
fenétres avait encore augmenté. On en ajoutait
constamment. Du plus loin qu'il se souvienne, il
était venu ici chaque semaine pour rendre visite
a son frére. La qualité des soins dispensés aux
patients avait décliné au fur et a mesure que le
batiment s'était délabré. C'était désormais un
simple entrepot pour malades mentaux qu’on
assommait de médicaments. Cet endroit avait
toujours donné des frissons a Palmi. Enfant, il
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avait souvent refusé d'y accompagner sa mere,
préférant l'attendre dehors. Maintenant qu’'elle
etait morte, il était le seul a pouvoir rendre
visite a son frere.

Il franchit une petite porte menant
directement au couloir qui faisait office de
zone fumeurs pour les patients. Ce n'était pas
l'entrée principale, mais elle était tout proche
de la chambre de son frére. Il compritimmédia-
tement qu'il y avait un probléme. D’habitude,
quelques malades aux doigts jaunis par le tabac
et au regard vide trainaient dans ce couloir
ou ils étaient autorisés a descendre en petits
groupes. Tous connaissaient Palmi, qui veillait
a avoir toujours sur lui un paquet de cigarettes.
Certains le remerciaient, d'autres continuaient
de regarder dans le vide. Aujourd’hui, il n'y avait
personne. Palmi entendit des cris. Une alarme
résonnait au loin.

Dans un passé reculé, ce long couloir étroit
et mal éclairé avait été enduit du sol au plafond
d’'une épaisse peinture pour bateaux verte. La
chambre de son frére se trouvait tout au fond :
il n"était pas la. En général, son frére prenait
soin de cette chambre qu'il partageait avec un
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autre malade, mais aujourd’hui on aurait dit
qu’elle avait été le théatre d'un déchainement
de violence. Le placard a vétements était en
mille morceaux et le lit retourné. Les rares
effets personnels que possédait Daniel gisaient,
eparpillés sur le sol. Palmi retourna vers l'autre
extrémité du couloir poury chercher un membre
du personnel. Il se rendit dans le renfoncement
ou se trouvaient les deux ascenseurs et appuya
sur les deux boutons. Celui de gauche arriva.
Deux gardiens en sortirent avec un patient
baillonné.

— Ou est Daniel ? demanda Palmi en fixant,
apeure, le regard halluciné du malade qui se
débattait. Ce dernier s'appelait Natan et venait
d‘arriver a 'hépital. Les trois hommes passérent
rapidement devant lui. L'un des gardiens lui cria :

— Danni est en train de mettre le batiment
sens dessus dessous. Il est monteé au dernier
etage et menace de se suicider. Vous arriverez
peut-étre a l'en dissuader.

Puis ils disparurent. Palmi sauta dans
'ascenseur et appuya sur le bouton du sixiéme
étage. Les portes s‘ouvrirent sur une grande piéce
commune. Les tables et les chaises jonchaient
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le sol, les placards avaient été éventrés et le
personnel armé d’extincteurs tentait d'éteindre
l'incendie qui s'était déclaré dans la cuisine. Les
gardiens avaient maitrisé et isolé les patients
rebelles d'un cété de la grande piece et ils les
acheminaient un par un vers les ascenseurs.
L'autre coté était percé d’'une rangée de fenétres
a hauteur d’homme. Une des vitres était brisée,
Daniel se tenait devant, le dos face a la nuit
hivernale.

— Palmi, cria-t-il en voyant son frére
approcher. Dis-leur de dégager. Ces salauds
veulent me faire du mal.

— Vous pourriez essayer de le ramener a la
raison ? demanda un gardien affolé en s'avancant
vers Palmi. Il a mis U'hépital a feu et a sang et
il menace de se suicider. Si nous réussissons
a le calmer, je crois que nous parviendrons a
reprendre le contréle.

— N'approchez pas, espéeces d'ordures !
hurla Daniel aux gardiens qui formaient un arc
de cercle devant lui mais veillaient a maintenir
une distance adéquate. Agissant comme s’il ne
les voyait pas, Palmi s'avanca doucement sans
faire aucune tentative pour éloigner son frére
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de la fenétre. Il se posta a ses cbtés et baissa
les yeux. Six étages en contrebas, on apercevait
la cour arriére autrefois puissamment éclairée,
mais ou ne luisait aujourd'hui qu’une lumiére
faiblarde.

— Tu sais ce que ces salauds m'ont fait ?
demanda Daniel.

Jamais Palmi ne l'avait vu dans un tel état.
La cinquantaine, plutét petit, le crane rasé,
Daniel portait un jean et une chemise blanche.
Il était pieds nus.

— Ils t'ont fait du mal ?

— Ce sont des fumiers. Palmi, on ne pourrait
pas rentrer a la maison ? Pourquoi tu ne peux
pas simplement t'occuper de moi ?

— Tu veux bien qu’on aille en discuter dans
ta chambre ?

— Non, je veux qu’on en parle ici. Je veux
rentrer avec toi, Palmi, on habitera ensemble et
je ne verrai plus jamais ces salauds. S'il te plait,
Palmi. Je ne peux plus rester ici et maman m’a
promis que tu veillerais sur moi. Pourquoi tu
ne le fais pas ?

— Nous devons d'abord nous éloigner de
cette fenétre.
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— Pourquoi ?

— Daniel, descendons.

— Ils m'ont bourré de poison, Palmi. Ce
sont des monstres. Ils nous ont tous bourrés de
poison. Ces gens sont des pervers, des assassins.

— Allons en discuter en bas, Daniel.
Eloignons-nous de cette fenétre.

La tension était en grande partie retombée.
Le personnel emmenait les derniers patients
présents dans la salle commune et les gardiens
autour des deux fréres semblaient plus sereins.
On avait éteint le feu dans la cuisine. Les cris
et l'alarme s'étaient tus. Daniel s'était calmeé
en voyant son frére. Palmi était un peu moins
inquiet.

— Palmi, tu te rappelles quand je suis tombé
malade et que vous m'avez emmeneé ici ? Je
disais que j'étais arrive sur terre avec une cométe
tombée du paradis. On m’en avait expulsé car
j'avais perdu la foi. Est-ce que je t'ai parlé de
tous les autres ?

Daniel s'était agrippé a Palmi et murmurait
a son oreille. La plupart des gardiens avaient
disparu.

— Demande d'ou venaient les autres.
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— Quiels autres, Daniel ?

— Les autres éléves de l'école, Palmi.
Demande si, eux aussi, ils venaient du paradis,
poursuivit Daniel en tenant son frére par les
eépaules.

— Que je demande quoi a qui ?

— Ces porcs savent trés bien ce gu'ils ont
fait.

— Daniel, de quoi tu parles ? Allez, éloigne-toi
de cette fenétre. S'il te plait, allons dans ta
chambre. On pourra discuter tranquillement
de ton retour a la maison.

— Tu sais, c'est en ce moment que la Terre
est la plus proche du Soleil, mon petit Palmi,
reprit Daniel, semblant avoir retrouveé sa sérénité.
Il embrassa doucement son frére sur le front.
Quand il recula, Palmi soupgconna ce qu'il
s'apprétait a faire. Il le vit dans ses yeux, mais
le comprit trop tard. L'étincelle de vie avait déja
déserté son regard. Daniel se retourna sans
rien dire et sauta par la fenétre. Une éternité
s'écoula, puis on entendit un bruit sourd en
contrebas.

Pétrifié, il s‘approcha et baissa les yeux.
Daniel était allongé sur le dos, les bras écartés,
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les jambes sur les marches raides qui descen-
daient a la cave du batiment. Il s'était mis a
neiger. Quand l'ambulance arriva enfin, les
flocons avaient recouvert le corps d'un linceul
léger, presque transparent.



