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Avertissement

Les personnages de ce récit se sontimposeés
sous ma plume au fil de U'écriture, comme s'ils
revendiquaient leur raison d'étre a mesure
que je leur conférais une existence de papier.
Les événements relatés ici relévent pourtant
de la pure imagination et de la totale fiction.
Certains noms d'établissements ont été conservés
afin de leur rendre hommage et de guider le
lecteur. Le groupe The Untimely existe aussi
réellement. En revanche les autres protago-
nistes sont totalement inventés en fonction
du scénario et des réles que je leur ai dévolus.
Cette précision étant apportée, il va sans dire
que toute ressemblance avec des personnes
vivantes ou décédées ne saurait étre que le
hasard de coincidences échappant au contréle
de l'auteur.

Quant au cadre, la riviere d’'Etel est bien
aussi merveilleuse que je me suis efforcé de la
décrire, ainsi que la ria qui lui sert d'embouchure
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avant l'océan. Au large de la barre, le flot gonfle
et regonfle ses rouleaux a n'en plus finir, quelle
que soit la saison. Un lieu enchanteur, mais
dont les courants ne sont jamais sans danger.

D.C.



Lundi 23 décembre 1991

Il faisait froid, il faisait nuit. Il faisait plus froid
que nuit d'ailleurs, avec cette clarté si particuliére
sous les firmaments sans nuages ou l'on croit
voir comme en plein jour... Un ciel que méme
la lune avait déserté a force de grelotter. En
revanche, des myriades d'étoiles piquetaient la
vouUte bleutée, d'une densité telle qu'on aurait
dit les étincelles d'un immense brasier, mais figé
par le gel. Emergés des ténébres des talus, les
houppiers défoliés par les fureurs de l'automne
agitaient leurs fantdmes squelettiques. Un vent
sec et froid soufflait du nord-est depuis plus d'une
semaine, mélant au plus fort des bourrasques
ses plaintes a la houle sourde de la céte voisine.
Les vieux marins disaient que c'était pas fini, il
neigerait pour la Noél, affirmaient-ils, un index
doctoral pointé vers le ciel en opinant du chef
avec une conviction inébranlable, mais c'était
leur sempiternelle prévision des les premiers
frimas. En vérité, il ne neigeait jamais bien
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longtemps dans cette contrée de Bretagne
sud, doucereuse et tempérée. Et si par hasard
les nuages ventrus se délestaient a regret de
quelques flocons vaporeux, ceux-ci avaient
fondu le plus souvent avant de s'étre posés
sur le sol. En tout cas, s'il devait neiger, ce ne
serait pas pour cette nuit.

Sauf pour un homme, au volant de sa
fourgonnette en cette soirée du 23 décembre.
Dans l'esprit de celui-la, bien qu’il n'y ait pas
un nuage au-dessus de sa téte, il neigeait dru,
et ses pensées s'éparpillaient dans un sacré
blizzard.

Pourtant, s'il en était un qui n'en avait rien
a cirer des aléas météorologiques, c'était bien
Franck Hamonic. Lui, ne risquait pas d’avoir
froid avec ce qu'il s'était enfilé dans le cornet
au hasard des bistrots tout le long du parcours.
Cela ne l'empéchait pas de conduire sa vieille
estafette Renault, a l'arriere de laquelle brinque-
balait un bric-a-brac incroyable a chaque fois
que gémissaient les essieux fatigués dans les
virages ou que les roues s'égaraient dans quelque
nid-de-poule. Un miracle que le moteur d'un
tel tacot tourne encore, pareil a ces catarrheux
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a tousser et cracher a longueur de temps,
mais qui mettent une éternité a rendre l'ame.
Le bougre faisait commerce de tout ce qu'il
récupérait a droite et a gauche. « De tout » en
effet. Il louvoyait dans les décharges pourtant
interdites, ou les nuées de goélands immaculés
ne prétaient plus guére attention aux vautours
de son espéce a force de les cétoyer. Sur les
chantiers aussi. Des incursions plus périlleuses,
il convenait de se montrer raisonnable dans les
ponctions opérées sur les stocks prévus pour
les travaux, de crainte d'éveiller l'attention des
ouvriers le lendemain matin et de voir débarquer
illico les flics dans le hangar ou il entreposait
son butin. Car il savait que la maréchaussée
gardait un ceil sur lui. Mais c’était un malin. Et
un filou.

Ce jour-la, la récolte avait été bonne.
Hamonic en tirerait un bon prix chez ce grigou
de Guy Le Sourn, le ferrailleur en gros de Kerpont
avec qui il faisait affaire a l'occasion. Aussi
s'était-il arrété par anticipation dans plusieurs
« chapelles » afin d'arroser l'aubaine. Il avait
pour habitude de boire seul. Pas besoin ainsi
de remettre la tournée, cela revenait a moins
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cher pour s’arsouiller. Sauf quand 'accompa-
ghaient ses acolytes, Le Coguic et Le Crenn.
Ces deux-la, il ne les avait pas vus depuis deux
jours, en fait depuis qu'il s'était pris le bec avec
le second a cause de sa sceur. Ce n'était pas la
premiere fois qu’ils se disputaient, la facherie
ne durait jamais bien longtemps, une ou deux
rafales de houblon et les voila rabibochés.
Mais qu'ils comptent pas sur lui pour faire les
premiers pas, faudrait quand méme pas oublier
qu’il était le chef !

Hamonic ralentit aprés 'hypermarché de
Lanester. Question flics, c’'était pas le moment
de se faire repérer. Ils avaient le chic pour se
poster au rond-point un peu plus bas. Contréle
de routine, comme ils disaient. Tu parles, une
escroquerie en toute légalité ! C'étaient pas
les limousines qu'ils arrétaient, comme si les
petites gens ne payaient pas déja assez d'impdts
comme ¢a. Vous avez vos papiers ? Vous avez
consommeé avant de prendre la route ? Jusque-la,
Hamonic avait eu de la veine ; ce soir-la, si on
le faisait souffler dans le biniou, str qu'il était
bon. Par chance, les gendarmes, c'étaient des
quidams comme tout le monde : avec ce froid
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de canard, ils devaient étre bien au chaud a cette
heure-ci, a siroter un whisky en contemplant
le sapin que la femme et les enfants avaient
décoré pour la Noél. Ca allait étre bientdt la féte
du petit Jésus, il était a espérer que les poulets
aient des consignes de charité, chrétienne
sinon civile.

Personne au bout de la longue avenue.
Ni la silhouette redoutable d'un képi ni aucun
véhicule suspect tapi dans la pénombre. En
sortant du rond-point, Hamonic poussa un
soupir de soulagement.

Avantage de l'éthylisme chronique, le poivrot
conservait une certaine conscience de son état.
Par moments, dans ses yeux embués a force de
les écarquiller, la route se prenait néanmoins
des largeurs de quatre-voies, il s'agissait de
bien viser, mais il était habitué, ce n'était pas
la premiére fois qu’il rentrait au logis avec une
horde de korrigans a lui danser au grenier une
sarabande forcenée. Ce ne serait sans doute
pas non plus la derniére.

Le véhicule peina dans la cbte, il dut
rétrograder, fit hurler les vitesses.
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— Mille excuses, ma vieille, mais c’'est ton
boulot de me ramener au bercail. Te plains pas
trop, on est bientét arrivés.

Il apercevait déja les arches du pont du
Bonhomme, ainsi nommé parce que, juchés
au sommet des deux piles, un homme et une
femme en costumes traditionnels se faisaient
face de part et d'autre du Blavet, la riviere
qu’'enjambait la nouvelle construction. De
'ancien ouvrage n'avaient été épargnés que ces
piliers de granite qui servaient de promontoire
aux deux statues. La encore, garder le bon cap.
Malgré I'hébétude qui s'aggravait, Hamonic eut
le réflexe de lever les yeux en quittant le pont
vers le vieux Breton, qu'il ne manquait jamais
de saluer au passage :

— Alors, frangin, elle te fait toujours la gueule,
ta bourgeoise ? C'est vrai, c'est pas pour dire,
mais depuis le temps que t'es perché comme
un con la-haut a la reluquer de 'autre cété, tu
dois te faire chier a cent sous de l'heure...

Dans la luminosité de la nuit, la surface de
l'eau, émiettée par le vent engouffré dans le
couloir, fourmillait de rides d’'argent entre les
masses sombres des pins dressés sur les rives.
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La marée remontait jusque-la ; basse a cette
heure, elle découvrait les rives envasées a perte
de vue, glauque miroir. Pas le temps de regarder,
plus l'acuité suffisante de toute facon...

La fourgonnette descendait maintenant vers
le rond-point de Kernours. Un autre endroit
stratégique pour les basses besognes des
argousins, a une heure plus avancée toutefois,
quand les fétards de la nuit quittaient les
night-clubs alentour. Hamonic avait de plus en
plus de mal a fixer la route. Des évanescences
spectrales lui brouillaient la vue et U'esprit. Par
moments, sa trajectoire déviait au point que les
roues mordaient la berme. Alors il rectifiait le
tir en jurant aprés ces fichus fossés qui avaient
le chic pour se resserrer sans prévenir. Il dut
effectuer deux fois le tour du giratoire avant
de repérer la bonne sortie. Faut dire que les
lettres des panneaux tortillaient une dréle de
gigue, comme des feux follets au-dessus d'un
charnier de pestiférés. La roue arriére droite
tutoya la bordure de ciment sur le bas-cété
quand il bifurqua enfin dans la bretelle indiquant
Carnac-Quiberon.
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— Tout doux, ma belle. C'est pas le moment
de m’'expédier dans le décor. On n’a jamais été
aussi prés du but.

Il roula ainsi quelques kilométres, au radar.
De temps a autre, ses paupiéres se fermaient ;
les roues cahotaient alors sur le bas-cété, il
sursautait, se ressaisissait tant bien que mal. Il se
serait méme carrément assoupi si un automo-
biliste ne l'avait klaxonné parce que cette fois
il s'était déporté au milieu de la chaussée.

— OQOuais, ¢a va, ¢a va. T'es pas tout seul,
connard.

Il s'arréta, se frotta le visage entre ses mains
crasseuses. Il ouvrit tant bien que mal la vitre
latérale, l'air frais le réveilla un peu. Il prit a
témoin un passager invisible.

— C'estvrai. Y en a qui croient que la route
est a eux.

Il sortit se dégourdir les jambes, s'écarta a
peine de la chaussée pour délester sa vessie du
trop-plein de ses libations en aspergeant ses
bottes de caoutchouc. Loin de l'aider a reprendre
ses esprits, l'air vif ne fit que lui embrumer le
cerveau. Il se moucha entre le pouce et l'index,
en pressant une narine aprés l'autre.
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