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A mon dernier fils Jean-Cyril,
avec qui je partage le gout des énigmes
et des jeux de logique. Tres affectueusement.



« Capricieux, ruse, pactisant avec les insaisis-
sables fluctuations de 'heure, de la clarté
et des saisons pour s'échapper sans cesse,
le vitrail est la forme la plus sauvage de
l'art, la plus imprévisible. Le vitrail n'est que
folie, métamorphose, floraison illusoire,
jeu d’algues échevelées dans une riviére
de lumiére. »

Bernard Tirtiaux, Le Passeur de lumiere



PROLOGUE

La piéce en sous-sol rougeoyait. Une
palpitation écarlate teignait les murs de reflets
sanglants et semblait engendrée par les feux
de l'enfer. Actionné en continu, le soufflet de
cuir arrachait au foyer un sourd grondement
qui n'était pas sans évoquer la respiration d'une
béte tapie dans la pénombre.

Avec sa voute basse et sa magconnerie
imbriquée dans la roche, le lieu ressemblait
davantage a une taniére qu’'au cabinet de travail
d'un honnéte artisan. L'attirail hétéroclite qui
encombrait les rares meubles contribuait aussi
a susciter un vague malaise. Des fioles, des
cornues, des tubulures de verre, des ustensiles
en cuivre et des mortiers de bronze. Toute une
mystérieuse panoplie qui disputait la place a
un amoncellement de grimoires aux pages
recouvertes de signes cabalistiques et de dessins
etranges. Mais le plus impressionnant dans
ce singulier décor restait encore le fourneau
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central et son large foyer ou s’entrelacaient,
dans un crépitement d'incendie, des serpents
flexueux et des ombres maléfiques.

Quelque part dans les profondeurs de la
maison, une cloche se fit entendre. Ladolescent
qui activait les flammes abandonna sa besogne et
se dirigea vers l'unique porte de la piece. C'était
un grand échalas au poil roux, a la démarche
nonchalante et dont le visage fruste évoquait plus
volontiers toute une jeunesse passée derriére
le cul des vaches que de studieuses années
consacrées a la lecture d'ouvrages savants. Il
ouvrit le battant, tendit l'oreille et se retourna
vers l'intérieur de la cave.

— Ce sont eux, maitre. Tiphaine vient de
leur ouvrir.

L'homme a qui il venait de s'adresser avec
déférence sembla émerger d'un songe éveillé.
Il étira son corps perclus de rhumatismes et
quitta, comme a regret, le fauteuil ou il avait
attendu, autant que redouté, le moment présent.
Enveloppé dans une houppelande bordée
d'une fourrure d'agnelin, il arborait la longue
barbe blanche des mages et faisait profession
d'alchimiste. Mais ce qui allait se jouer ce soir-la,
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dans son laboratoire secret, n‘avait que peu
de choses a voir avec la recherche de la pierre
philosophale et les arcanes du Grand (Euvre. S'il
n‘avait pas contracté autant de dettes aupres
de ses fournisseurs, jamais sans doute il n'aurait
consenti a prendre part a une si ténébreuse
affaire.

Tandis qu’il ruminait ainsi son inquiétude,
l'alchimiste entendit les pas de plusieurs personnes
descendre l'escalier menant a son antre. Il fit
signe a son apprenti d'ouvrir plus largement
la porte. L'un derriére l'autre, trois hommes
penétrerent dans l'atelier. Leurs vétements
etaient d'une coupe correcte mais simple. On
aurait dit de modestes artisans venus a la ville
pour solliciter une embauche. Si deux d’'entre
eux, les plus jeunes, demeurerent pres de la
porte, le troisieme en revanche s'avanca a la
rencontre du proprietaire des lieux. Le crane
chauve, les traits émaciés, 'lhomme arborait
une mine austére et un air de commandement
qui semblait chez lui une seconde nature.

— Le bonsoir, maitre Barello, dit-il d'une
voix dépourvue de chaleur. Nous avons recu
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votre message. Etes-vous certain d'avoir atteint
le but que nous vous avions assigné ?

— Je ne vous aurais point fait quérir si tel
n'était pas le cas. Mais vous allez pouvoir en
juger par vous-méme.

L'alchimiste fit un signe a son apprenti.
Aussitét, le rouquin déplaca un paravent qui
masquait la partie la plus sombre de la cave.
Derriére l'écran de tissu, une table supportait
un chandelier a cing branches, un grand miroir
ovale et un cadre de cuivre dans lequel se
trouvait enchassée une vitre colorée.

Maitre Barello s'approcha du meuble et
désigna la plaque de verre.

— Voici l'objet. Mais approchez, je vous en
prie ! Vous allez pouvoir 'observer tout a loisir
et constater que rien ne le distingue d'un verre
ordinaire, si ce n‘est son incroyable pureté.

Tout en parlant, l'alchimiste avait enfilé avec
grand soin une paire de gants en fin chevreau.
Ses visiteurs le rejoignirent autour de la table,
les deux plus jeunes légerement en retrait.
L'homme aux traits creusés et autoritaires se
pencha pour examiner de plus prés le morceau
de verre. La matiére, d'un rouge incomparable,
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resplendissait de l'éclat des cinqg chandelles
allumées et semblait d'une limpidité parfaite,
sans le moindre défaut.

— C'est la un ouvrage remarquable, reconnut
le visiteur en se redressant a la fin de son examen
attentif. Jamais verre teinté dans la masse
n'a revétu couleur aussi flamboyante. Qu’en
pensez-vous, Jean ?

L'un de ses deux compagnons s'inclina pour
étudier a son tour la vitre écarlate de plus prés.
C'était un adolescent d'une quinzaine d’'années.
La blondeur de ses cheveux mi-longs et la
finesse de ses traits lui conféraient une allure
angelique. Aprés une courte observation, il
hocha la téte.

— C'est la premiere fois que je contemple
un rouge aussi profond et lumineux. L'effet final
en sera saisissant !

— C’est bien mon avis, dit son ainé avant de
reporter son regard seévére sur le vieil alchimiste.
Mais, maitre Barello, comment pouvons-nous
avoir la certitude que vous étes bien parvenu
a enclore en cette sublime transparence toute
la noirceur de votre art ?
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— Je me doutais que vous souhaiteriez
juger sur place les pouvoirs de l'objet. Aussi ai-je
prévu une petite démonstration. Guillaume ?
Il est temps d'aller le chercher !

L'apprenti aux cheveux roux s‘inclina et
disparut dans l'escalier. Il ne demeura absent
gqu’un court instant durant lequel les occupants
de la piéce se tinrent immobiles et cois. Quand
il revint, il tenait dans ses bras un chiot au poil
jaunatre et a la bonne gueule de batard joueur.

Sans attendre d’'instruction et comme si
la scéne avait déja été maintes fois répétée,
le rouquin vint déposer l'animal pres du verre
coloré et lia prestement son collier a deux
pieds opposés de la table. Croyant sans doute
a un jeu, le petit animal frétillait de la queue et
lancait de brefs jappements en sautillant sur
place.

Maitre Barello s'approcha et lui flatta
doucement l'échine pour le calmer. Le chiot
tira plusieurs fois sur la corde qui l'entravait,
puis, résigné et confiant, il finit par s'allonger sur
le plateau de bois, le museau entre les pattes.

— A présent, ouvrez grand vos yeux ! prévint
l'alchimiste en faisant pivoter le miroir ovale.
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Et contemplez la puissance de l'CEuvre quin’‘a
ni commencement ni fin...

Dans la pénombre de la cave, la face polie de
l'ustensile sembla tout a coup capter la flamme
des chandelles pour mieux la concentrer et la
répercuter en direction du morceau de verre fixé
a son cadre de cuivre. Une lumiére d'un rouge
intense et presque insoutenable darda alors
son rayon droit sur le chiot allongé. L'animal ne
sembla d'abord pas y préter attention. Soudain,
ses oreilles se dressérent. Il se remit sur ses pattes
et laissa entendre un couinement plaintif. Linstant
d'aprés, écumant et roulant des yeux affolés,
il se laissait choir sur le c6té. Son corps était
parcouru de longs frémissements et la langue
lui sortait d'entre les crocs. Pendant quelques
secondes encore, il parut se tenir en équilibre
entre la vie et la mort, puis, brusquement, un
rale plaintif lui retroussa les babines. Ses yeux
se figérent, son corps se raidit et il cessa de
respirer.

— Magnifique ! s‘'exclama le plus ageé des
visiteurs. Maitre Barello, on m'avait vanté vos
qualités d'alchimiste, mais je dois reconnaitre
que la louange était encore en dessous de
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la vérité. Ce que vous avez réussi la tient du
veéritable prodige !

Le vieillard a barbe blanche baissa les
paupiéres avec modestie, tout en esquissant
un geste de protestation.

— Point de miracle en cette manifestation,
croyez-le bien ! Ce n'est la que l'effet d'une
docte maitrise des corps et des principes qui
participent de l'Art véritable. La transformation
de certains métaux puis leur incorporation en
justes proportions dans le verre conférent a la
lumiére un grand pouvoir mortifére.

— Et foudroyant ! surenchérit 'homme
chauve. Ce chien n'a méme pas eu le temps
de se débattre !

Maitre Barello s’inclina en souriant.

— Simes modestes facultés ont pu combler
vos attentes, vous m’en voyez fort contenté.

Son interlocuteur tira de sous son manteau
une bourse bien garnie qu’il soupesa un instant
avant d'en faire sonner le contenu en la jetant
sur la table.

— Par ma foi ! s'exclama-t-il. Vous avez
diment rempli votre partie du contrat et je ne
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