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Ne pas se moquer, ne pas se lamenter,
ne pas détester, mais comprendre.

Baruch SPINOZA



Avant-propos

Le miracle Spinoza

La vie a parfois de bien curieuses
malices. Deux hommes, parmi les plus
grands génies de 'humanité, sont nés
a moins d'un mois d’'intervalle, ont
vécu fort modestement a quelques
kilométres l'un de l'autre, sont décédés
relativement jeunes (a 43 et 44 ans) et
assez pauvres pour laisser des dettes
a leurs héritiers. Méme si leur ceuvre
a eu un certain rayonnement de leur
vivant, ce n'est que plus de deux siecles
apres leur disparition que leur génie a
eteé reconnu et que leur influence est
devenue planétaire. L'un était peintre,
l'autre était philosophe. Tous deux sont
nés aux Pays-Bas en 1632. Johannes
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Vermeer et Baruch Spinoza ne se sont
jamais rencontrés. Il y a pourtant, outre
leur biographie, une étonnante parente
dans leur ceuvre : la lumiére. La qualité
de la lumiére des interieurs de Vermeer
fait @écho aux lumineuses démonstrations
de Spinoza, elles nous font regarder
'hnomme et le monde autrement.

J'ai rencontré Spinoza assez
tardivement, mais ce fut une des
rencontres les plus marquantes de mon
existence. C'est alors que j'ai compris
pourqguoi Vermeer était le peintre qui me
touchait sans doute le plus : 'harmonie
que reévele la lumiere de ses toiles a sur
moi, comme la pensée du philosophe,
un effet profondément apaisant.

Lorsque, au début des années 1980,
j'ai fait mes études de philosophie a
l'université, Spinoza n'était pas inscrit au
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programme officiel. Tout juste avait-il été
évoqué lors d'un cours de philosophie
politique. Ce n‘'est qu'en 2012, lors de la
rédaction de mon ouvrage Du bonheur,
un voyage philosophique, que j'ai vérita-
blement découvert la pensée de ce
philosophe juif d'origine portugaise,
qui a veécu aux Pays-Bas au xvi© siécle.
Ce sont deux amis, fins connaisseurs
de Spinoza, Raphaél Enthoven et Bruno
Giuliani, qui m'ont d'ailleurs mis sur la
piste de l'Ethique et je les en remercie
vivement : ce fut un coup de foudre.
D'abord — comme tous les coups de
coeur ou se joue un effet miroir —, parce
que j'y retrouvais bien des aspects de
ma propre vision du monde. Ensuite,
parce qu'il m'emmenait sur des pistes
que je n'avais pas encore explorées et
m’'obligeait a me poser de nouvelles et
pertinentes questions. Depuis cinqg ans,
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je le fréquente quasi quotidiennement.
Il est devenu un ami cher, méme si je ne
partage pas necessairement toutes ses
idees. Malgreé les nombreuses épreuves
de sa bréve existence, la joie est au cceur
de la philosophie de Spinoza, et son
influence m'a incité a écrire deux ans plus
tard, alors que je traversais moi-méme
une epreuve de vie, La Puissance de la
joie.

Certes, la lecture de son ceuvre
majeure, U'Ethique, n'est pas aisée. Je
l'ai lue de nombreuses fois, et certains
passages me restent encore obscurs.
Mais peu importent les difficultés, jen
retire sans cesse de nouveaux éclairages,
qui aiguisent mon esprit, me plongent
dans l'enthousiasme, changent parfois
mon regard et m'aident a vivre mieux.
Spinoza est un de ces auteurs qui peuvent
changer une vie. De Bergson a Einstein,
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on nhe compte plus les grands penseurs
qui reconnaissent une dette profonde
envers lui. J'ai envie de livrer ici le seul
témoignage de Goethe, car il exprime de
manieére si juste la maniére dont Spinoza
peut illuminer notre intelligence et
apaiser notre coeur, et cela, méme si notre
tempérament semble étre fort différent
du sien. Voici ce qu’écrit l'auteur de Faust
dans ses Mémoires : « J'avais recu en
moi la personnalité et la doctrine d'un
homme extraordinaire, d'une maniére
incomplete, il est vrai, et comme a la
dérobée, mais j'en éprouvais déja de
remarquables effets. Cet esprit, qui
exercait sur moi une action si décidée,
et qui devait avoir sur ma maniére de
penser une si grande influence, c'était
Spinoza. En effet, aprés avoir cherché
vainement dans le monde entier un
moyen de culture pour ma nature étrange,
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je finis par tomber sur UEthique de ce
philosophe. Ce que j'ai pu tirer de cet
ouvrage, ce quejai puy mettre du mien,
je ne saurai en rendre compte ; maisj'y
trouvais l'apaisement de mes passions ;
une grande et libre perspective sur le
monde sensible et le monde moral
semblait s'ouvrir devant moi. [...] Au reste,
on ne peut non plus méconnaitre ici
qu'a proprement parler les plus intimes
unions résultent des contrastes. Le calme
de Spinoza, qui apaisait tout, contrastait
avec mon élan, qui remuait tout ; sa
méthode mathématique était l'opposé
de mon caractere et de mon exposition
poéetique, et c'était précisément cette
methode réguliere, jugée impropre aux
matiéres morales, qui faisait de moi son
disciple passionné, son admirateur le
plus prononcé. [...] Je m'adonnai a cette
lecture, et je crus, portant mes regards
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en moi-méme, n'avoir jamais eu une
vue aussi claire du monde?. »

Ce que souligne Goethe de si
surprenant, c’est le contraste entre le
caractere géometrique particulierement
aride de UEthigue et la force d'apai-
sement que cet ouvrage peut procurer,
notamment sur les caractéres les plus
passionnés. Spinoza a l'ambition de
demontrer, de maniére quasi objective,
l'intelligence et 'harmonie profondes
qui unissent tout le réel. Partant de Dieu,
défini comme la substance unique de
ce qui est, il entend montrer que tout
a une cause — de l'ordre cosmique au
désordre de nos passions — et que tout
s'explique par les lois universelles de la

1. Goethe, Mémoires, traduction de Jacques
Porchat, Paris, Hachette, 1893, p. 537 et 572.
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Nature. Tout chaos n'est qu'apparent ;
le hasard, comme les miracles, n'existe
pas.

S‘il y a pourtant un miracle qu'on
aimerait démasquer par une juste
connaissance des causes, c'est bien le
miracle Spinoza ! Comment cet homme
a-t-il pu, en moins de deux decennies,
édifier une construction intellectuelle
aussi profonde que révolutionnaire ? Car,
comme nous le verrons, la pensée de
Spinoza constitue une véritable révolution
politique, religieuse, anthropologique,
psychologique et morale. En prenant
la raison pour seul critere de la vérite,
il se place d'emblée dans l'universel et
l'intemporel, car elle est la méme pour
tous les hommes de tous les temps.
C’est pourquoi son message n’‘a rien
a craindre de l'usure du temps ou des
singularités de sa naissance.
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Le rationalisme, comme l'on sait, a
eté initié par Descartes sur la base du
dualisme. D'un cété, le monde matériel ;
de l'autre, le monde spirituel. Spinoza se
place également sous l'égide de la raison,
mais dépasse largement ce clivage.
Sa pensée a la rigueur géométrique
déconstruit les systemes existants pour
batir une philosophie globale qui ne fait
plus la séparation entre le créateur et la
création, le spirituel et le matériel, mais
appréhende dans un méme mouvement
'nomme et la nature, l'esprit et le corps,
la métaphysique et l'éthique.

Ce coup de force intellectuel, Spinoza
le réussit dans un xvii© siécle ou triomphent
les obscurantismes, les intolérances, le
fanatisme. Insensible aux conformismes —
ses ouvrages seront condamneés par toutes
les religions —, il libére l'esprit humain
des traditions et des conservatismes. Et

15



