Le Journal
de Mary



Alexandra Echkenazi

Le Journal
de Mary

.\
yue



© Belfond, un département de Place des éditeurs,
2016.
© A vue d'ceil, 2017, pour la présente édition.

ISBN : 979-10-269-0118-1

A vue d'ceil
6, avenue Eiffel
78424 Carrieres-sur-Seine cedex
www.avuedoeil.fr
www.facebook.com/editionsavuedoeil



Pour Simon



Prologue

Mary caressa doucement sa blessure
de la main et sentit le liquide chaud
jaillir de sa tempe au rythme régulier des
battements de son coeur. Ses cheveux
blonds, étalés dans les feuilles brunies
par lautomne, se teintaient de rouge au
fur et a mesure que son sang se déversait
sur le sol.

Jamais elle n'avait eu si froid.

Pourtant, en ce mois d'octobre 1964,
l'été indien resplendissait sur Georgetown.
C'était la fin de la matinée, le soleil était
a son zénith. Elle pouvait méme voir
ses rayons miroiter entre les branches
a moitié nues des saules pleureurs qui
bordaient le Potomac.



Elle regarda ses doigts sanguinolents
et pensa au Carré rouge de Malevitch.
Réalisme pictural d'une paysanne en deux
dimensions. Dynamiter l'art bourgeois et
révolutionner le pouvoir. Le programme
du peintre russe lui allait comme un
gant. Elle ne put s’empécher de sourire
malgré la situation. La douleur intense
provoquee par le début de rictus la
stoppa net.

Lorsque la premiere balle était venue
se figer dans sa boite cranienne, elle
avait tenté de fuir et s'était effondrée
face contre terre quelques métres plus
bas, au bord du fleuve. Elle avait utilisé
ses derniéres forces. A présent, elle ne
pouvait plus bouger.

Elle navait pas eu le temps de voir son
visage, il portait un sweat a capuche et
des gants. Il l'avait surprise par-derriére
et lui avait posé son calibre sur la tempe.
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Il était certain d'atteindre sa cible.
Lorsqu’elle avait rampé pour tenter de
lui échapper, il l'avait laissée se trainer,
sans se précipiter derriere elle, sachant
que sa proie n'irait pas bien loin.

Au secours ! Ces deux mots, prononcés
a deux reprises d'une voix plate et déja
sans ame, lui avaient paru tellement
ridicules qu’elle s'était arrétée la.

Le bruit des feuilles séchées
déchiquetees par les pas de son agresseur
se rapprocha. Lhomme était a quelques
centimétres d'elle, a présent. Allongée sur
le ventre, le nez dans la végétation, elle
le sentit se pencher sur elle. Elle ferma
les yeux et prit une grande respiration
pour remplir ses poumons de cette odeur
de terre humide et de feuilles pourries
qui l'apaisait tant lors de ses balades
le long du vieux chemin de halage du
canal Chesapeake and Ohio.



Il fouilla sans ménagement dans les
poches de sa veste et jeta a terre le peu
de choses qui s'y trouvaient. Son tube de
rouge a levres Cherries in the snow, ses
cigarettes mentholees, les clés de son
atelier. Elle ne prenait jamais son porte-
monnaie lorsqu’elle sortait s'aérer la téte
apres une longue matinée de travail. Si
c'était de l'argent qu'il cherchait, il allait
étre décu. Elle n‘avait qu'un pauvre billet
de vingt dollars sur elle.

Pour un voleur, pensa-t-elle, il n"était
pas tres perspicace. Vu son accoutrement
néglige — elle s’habillait toujours de
guenilles lorsqu’elle peignait —, pas
maquillée, sans bijou ni sac a main,
n‘importe quel voyou aurait passé son
chemin. Il y avait des proies bien plus
intéressantes qu’elle dans les environs,
Polly Wisner par exemple, qu’elle venait
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de croiser tout endimanchee dans sa
limousine.

Peut-étre, songea-t-elle, qu’il
voulait la violer ? Ce genre d'agression
a Georgetown était rare, pas de bol
que cela tombe sur elle. Avait-il besoin
pour autant de lui ficher une balle dans
la tempe, sans méme lui adresser la
parole ?

L'homme se planta au-dessus d’elle
sans la toucher. Il leva le bras et pointa
de nouveau son arme dans sa direction.
Elle comprit qu’elle ne féterait jamais
son quarante-quatriéme anniversaire,
a deux jours pres. Elle mourrait donc a
quarante-trois ans, un an presque jour
pour jour apres Jack.

Quelgques mois avant Dallas, il l'avait
prévenue. Si un jour il lui arrivait quelque
chose, il fallait qu’elle parte, qu’elle fuie
en Europe. Jack lui avait méme donne
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des adresses et des noms de personnes
qui pourraient l'aider.

A U'époque, elle l'avait traité de fou
paranoiaque. Qui oserait attenter a la
vie du président des Etats-Unis ? Et qui
était-elle pour qu'on s'intéresse a elle au
point de vouloir l'éliminer ? Elle n'était
qu’une maitresse de Kennedy parmi
d'autres. Non, lui avait-il répondu, elle
n'était pas une maitresse de Kennedy
parmi d’autres. Elle était la femme de sa
vie, une femme trés dérangeante pour
beaucoup de monde.

Apres Dallas, elle s'était souvenue
des paroles de Jack. Sous le choc, elle
avait pensé partir, quitter les Etats-Unis.
Elle n'avait finalement pas eu le courage
de tout laisser derriére elle. Son travail
commencait enfin a étre reconnu. Elle
venait de faire une exposition a Washington
et préparait son premier événement
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international en Argentine. Surtout, chez
elle, c'était ici, a Georgetown.

Au début elle avait vécu dans la peur.
Elle était sGre qu’on visitait régulié-
rement sa maison et son atelier. Des
objets déplacés, disparus puis retrouveés.
Elle n'osait plus parler au téléphone, de
crainte qu'on y ait posé des micros, et
avait méme accusé Cord, le pere de ses
enfants, d'avoir tué Jack.

Elle devenait folle, elle le sentait.
Alors, pour ses garcons, elle était allée
voir un médecin, et depuis quelques
semaines c¢a allait mieux. Sa paranoia
avait pratiquement disparu. Elle s'était
remise au travail. A un grand format,
comme elle les aimait tant.

La publication du rapport de la
Commission Warren, quinze jours
auparavant, avait ravive ses tourments.
Tant de mensonges et d'opacité sur
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l'assassinat de Jack l'avaient bouleversée.
Elle avait eu la confirmation que tout le
monde avait intérét a étouffer l'affaire
et passer a autre chose. Elle avait vécu
cela comme une injustice. Elle avait
passeé des nuits et des nuits a annoter le
rapport, a en souligner les incohérences.
Il était truffé de mensonges, couverts
par les plus hautes institutions de 'Etat.
Elle avait fait part de son indignation
a Cord, s'en était suivie une violente
dispute. Il fallait qu’elle tourne la page,
sinon cela risquait de mal se terminer
pour elle. La menacait-il ? L'Agence
avait-elle quelque chose a voir avec cet
assassinat ? Savait-il quelque chose ?
Non, il l'avertissait simplement. Pour
sa santé mentale, pour leurs enfants,
mieux valait qu’elle reste en dehors de
tout ca.
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Elle était ressortie bouleversée de
cette discussion avec son ex-mari. Des
personnes qu'elle connaissait étaient
peut-étre impliquées dans cet assassinat.
Des proches. Peut-étre méme Cord.
Etait-elle préte a connaitre la vérité ?
Toutes ces questions sans reponse la
tourmenterent durant des jours, jusqu’a
ce qu'elle décide qu’elle n'en pouvait
plus. Elle prit les huit cent quatre-vingt-
huit pages du rapport de la Commission
Warren et les mit au feu. Elle ressentit
un immense soulagement en les voyant
se consumer. Tout cela était derriere
elle a présent. Elle allait se consacrer
entiéerement a sa peinture, a la préparation
de son exposition a Buenos Aires. Et
surtout a ses deux enfants, Quentin et
Mark.

Ils étaient grands a présent, mais
ils avaient encore besoin d'elle. Elle
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