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A Pierrot et Louisette, pour leur indéfectible soutien.

A ma chére Véronique et nos happy hours,
qui ont (sup)porté ce joyeux Bazar.



PROLOGUE

4 mai 1897, Paris, Bazar de la Charité, 15 h 30.

Les Champs-Elysées, depuis qu'on y avait
construit de belles maisons, tracé des alignements
de marronniers, ce n'était plus comme avant,
quand les bourgeois n'osaient s'y aventurer. A
'époque, des garennes vagabondaient encore
dans les terrains vagues et les potagers, ony
croisait des jardiniers et des joueurs de boules.
La nuit, des ombres inquiétantes circulaient
entre les lumignons des cabarets improvisés
dans les masures et les cabanons.

A présent, le bourgeois moderne, son épouse
bien en main, s'y promenait et béait d'admiration
devant le défilé de landaus armoriés. Et, cette
aprés-midi, sur un terre-plein circulaire bordé
de jeunes arbres et de réverbéres flambant
neufs plantés a intervalles réguliers, le soleil
nappait d'une lumiére liquoreuse des groupes
en conversation devant le Bazar de la Charité.
Il trénait cette année-la rue Jean Goujon, sur
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l'un des derniers terrains vagues de ce trés
huppé huitiéme arrondissement, a deux pas du
rond-point des Champs-Elysées. Cette réunion
annuelle avait pour but de rassembler des fonds
pour aider les plus nécessiteux.

Emeline abhorrait ce terme hypocrite :
« nécessiteux »... Bien un mot de riche. Les
bourgeois avaient peur de prononcer le mot
« pauvre », bien plus parlant, ils vivaient ainsi
dans lillusion, convaincus que ne pas nommer
les choses permettait qu’elles n'existent pas.
Comme si, derriére la misére, aucune lumiére
n'était possible. A l'inverse, Emeline ne craignait
pas d'appeler un chat un chat et, dans la mesure
ou elle n'avait pas sa langue dans sa poche,
une chatte une chatte. Avec la hardiesse de ses
dix-sept ans, elle se mélait aux autres jeunes
filles de son age venues la, car ce Bazar de la
Charité était le lieu idéal pour manifester son
entrée dans le monde trés fermé du Tout-Paris.
Bazar de la Charité... Il n'y avait décidément que
les imbéciles pour oser une telle association de
mots franchement inconciliables ! Avec cette
manifestation caritative hautement couverte
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par la presse, les ames aristocrates déboulaient
de toute la France et se sentaient purifiées
d’'octroyer quelques miettes aux bas-fonds de
leur Belle Epoque.

Les grosses fortunes parisiennes profitaient de
l'occasion pour s’exhiber, affichant une générosité
de facade qui avait le don d’horripiler Emeline.
La jeune fille soupira : cette « belle époque » qui
rayonnait dans le monde n’était qu'un leurre,
elle ne l'était que pour ceux qui avaient les
moyens du faste et de l'élégance. Les pauvres
de la zone n'avaient rien de « nécessiteux », ils
crevaient carrément de faim dans leurs cabanes
d'infortune insalubres dressées de l'autre cété
des fortifications. Emeline savait de quoi elle
parlait, elle avait perdu tous les siens, décimeés
par la tuberculose et la famine.

Toute cette mascarade l'agacait au plus
haut point : Qu’ils crévent... laissa échapper la
jeune anarchiste. Elle avait parlé trop bas pour
étre entendue, de toute fagcon avec le brouhaha
ambiant, elle ne risquait rien.

Il fallait reconnaitre qu'Auguste de Jeansin,
président du comité d'organisation de cette
foire mondaine, n'avait pas lésiné pour que le
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lieu soit un voyage dans le temps et projette
les invités dans une dimension moyenageuse.
Grace a son réseau — celui de son beau-frére
plus exactement, le député conservateur
Marc-Antoine de Lenverpré —, Auguste de Jeansin
avait obtenu a bon prix la « rue du Vieux-Paris »
afin de transformer sa cabane en chateau de
contes. Cette ceuvre du peintre et décorateur
Chaperon, l'une des principales attractions de
'Exposition du théatre et de la musique qui avait
eu lieu quelques mois auparavant, transformait
le taudis en palace. De Jeansin comptait bien,
en impressionnant la galerie avec ce Bazar le
plus couru de la capitale, récupérer de futurs
clients et autres potentiels contrats juteux pour
le journal qu'il dirigeait — pour U'heure en faillite.
De Jeansin, passionné de progres, se ruinait en
brevets de toute sorte : il déposait la moindre
de ses inventions, si farfelue fat-elle. C'était
un homme qui avait le défaut de ses qualités :
il était attachant, mais devenu manipulable
a force de s'endetter pour le progres, donc
dangereux malgré lui.

Le décor en carton-pate et les toiles peintes
acquises pour son Bazar reproduisaient donc
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une rue médiévale offrant en tout vingt-deux
comptoirs a auvents, des échoppes aux enseignes
pittoresques, des étages en trompe-l'ceil. Deux
jours plus tét, lors de l'installation des comptoirs
de vente, les dames patronnesses s'étaient
plaintes des courants d'air et aussitoét la majorité
des issues avait été clouée avec soin, confinant
a l'extérieur le vent téméraire.

Dans cette vente de bienfaisance organisée
par et pour les femmes de la haute, il était de
bon ton d'étre vu. Si on y était regardé, c'était
encore mieux. Or, étant donné le nombre
d'aristos et de bourgeois qui avaient rappliqué,
on pouvait dire que la sauce avait pris : avec
cet événement, le terrain vague de la rue Jean
Goujon était définitivement le seul endroit ou
il fallait étre. Les murs, soigneusement tapissés
de lierre et de feuillage, donnaient une touche
bucolique et assez décalée. Emeline trouvait
'ensemble grandiloquent, chargé, de mauvais
gout. Le tout était surmonté d'un vaste vélum
qui rendait en ce jour d'été précoce la chaleur
plus étouffante encore.

Le terrain pouvait se transformer en bourbier
les jours de pluie, c’est pourquoi on avait jeté
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a la hate des planches de bois sur le sol, au cas
ou. Recouvertes d'un tapis rouge de velours,
ourlées de plantes luxuriantes et de réverbéres
a gaz, offrant une impression de faste, elles
permettraient en cas d'averse a ces dames
et ces messieurs de la haute de ne point salir
leurs bottines. Précaution vaine : au soleil
qui criait sur Paris ce jeudi de l'inauguration,
s'ajoutait l'oppression dégagée par la chaleur
et la promiscuité humaines des milliers de
personnes présentes. Parmi elles, Emeline
repeéra une superbe blonde au regard franc qui
s'avancait dans l'allée centrale, le port altier dans
sa robe de mousseline rose poudree assortie
a son teint de péche. Alice de Jeansin, la fille
ainée de l'organisateur du bordel ambiant. Elle
discutait avec son amie Odette de La Trémoille,
cocue de la premiére heure qu'Emeline observa
du coin de l'ceil. Tout le monde savait que le
mari d'Odette collectionnait les maitresses et ne
s'en cachait méme pas. Odieux et abusif, il avait
pour habitude de coucher, de force si nécessaire,
avec ses bonnes. Nul besoin d'avoir inventé la
poudre pour convenir que ce grossier personnage
n'était qu'un queutard patenté. Emeline le savait
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de source sure, l'une des aides-cuisiniéres de
la famille Huchon, nom de jeune fille d'Odette.
Véridique : de La Trémoille n'avait pas hésité
a engrosser la bonne de sa belle-mére la nuit
ou sa propre eépouse accouchait. La soubrette
d'a peine quinze ans avait di avorter et était
morte lors de l'opération, la faiseuse d'anges
n‘ayant pu juguler 'hémorragie provoquée par
'ablation du feetus.

Odette tenait de sa mere la fortune que
convoitait de La Trémoille. Acariatre, la veuve
veillait au grain et détestait son gendre qui,
outre les emmerdes, avait tout de méme apporté
une particule a sa fille ainsi qu'un descendant :
Thomas, sept ans. Ce dernier lacha la main de
sa mere pour prendre celle d'Alice et suivre la
jeune fille en direction du cinéma. Emeline fit
un effort pour chasser de son esprit le souvenir
de son petit frére emporté au méme age par
la tuberculose. Elle concentra son attention
sur Odette, laquelle se dirigeait vers l'un des
comptoirs de vente.

— La Trémoille, fils de pute..., chuchota l'anar-
chiste dans l'oreille d'Odette en la dépassant.
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Elle avait pris soin et un certain plaisir a ne
pas prononcer la particule, ce de qui permettait
d'avoir les yeux plus gros que le ventre. Choquée,
Odette de La Trémoille se figea, découvrant la
jolie jeune fille qui venait de lui parler.

— Honte a toi d'étre sa femme ! invectiva
encore Emeline en crachant devant les bottines
de la bourgeoise.

Emeline, avalée par la densité de la foule,
disparut, repérant deux flics en civil sur place
pour sécuriser les lieux. La menace d'un attentat
circulait eninterne, le préfet de police Maurice
Leblanc avait pris au sérieux une lettre anonyme
informant qu’un coup se préparait au Bazar,
et en mettant sa meilleure équipe sur le coup,
celle du commissaire Hennion, il avait tenu a
rassurer le Tout-Paris qu’iln'y avait rien a craindre.
Cependant, Emeline fut amusée de constater
que, pour l'heure, les policiers se contentaient de
baguenauder en se rincant l'ceil. Le visage couvert
d'une voilette, grimée en bourgeoise dans une
robe vaporeuse dont elle n‘avait pas 'habitude,
Emeline était méconnaissable. Son allure ne
correspondant en rien aux photographies de sa
fiche de police, elle ne risquait pas d'étre repérée.
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Cependant, habituée & la prudence, Emeline
prit tout de méme soin de les contourner.

Apercevant la duchesse d'Alencon, présidente
du comité de patronage, Emeline la dévisagea
un bref instant. Elle dut bien admettre que cette
femme du monde irradiait un certain charisme.
Le menton haut, précédée d'une réputation
dithyrambique, la dame patronnesse avait un
visage sur lequel gravité et douceur s'accor-
daient a merveille. Elle était vétue d'une robe de
percale sombre et unie. Aucune plume, encore
moins de ruban : la duchesse arborait une
allure sobre, presque austere. Seule touche de
coquetterie : des gants assortis a sa pochette et
un éventail en soie bordée d'ivoire. Si Emeline
ne pouvait savoir qu'il avait été apporté de
Baviere, d'ou la duchesse était originaire, elle
n'en reconnut pas moins une magnifique piece.
La duchesse d'Alencon avait la chance d'avoir
epousé un homme extrémementriche, a la foi
inébranlable.

« Ni Dieu ni maitre ! » marmonna Emeline
en elle-méme en fixant « la » d'Alencon : quand
bien méme la duchesse était incorruptible, une
sale aristo restait une sale aristo, le poison de
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