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UN

Nul récit digne de ce nom ne devrait débuter
par l'évocation d'une prostituée morte, car
les personnes respectables ne souhaitent pas
s'attarder sur de tels faits ; pour cela, le lecteur
voudra bien accepter nos excuses. C'est pourtant
'hypothése que le brave peuple d’Edimbourg
détournerait le regard face a une telle horreur
qui fit basculer le destin de Will Raven de facon
fatidique, durant l'hiver 1847. Raven n'aurait pas
souhaité que quiconque considere la découverte
de la malheureuse Evie Lawson comme le point
de départ de son histoire, mais il fut avant
tout motivé par la décision que ce drame ne
constitue pas davantage le point final de celle
de la victime.

Il la découvrit au quatriéeme étage d'un
immeuble du quartier de Canongate, dans un
minuscule galetas glacial. Ce réduit empestait
la boisson et la sueur, avec toutefois, a peine
perceptible, un parfum féminin bienvenu quoique
bon marché et sans finesse, typique d'une
créature qui faisait commerce de ses charmes.
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Imprégné de ces senteurs, s'il avait fermé les
yeux, Raven l'aurait imaginée encore vivante,
préte a descendre dans la rue pour peut-étre la
troisieme ou quatriéme fois en autant d’heures.
Mais il avait les yeux ouverts et il lui était inutile
de prendre le pouls de la demoiselle pour
s'assurer qu’elle n'était plus de ce monde.

Raven avait vu suffisamment souvent la
mort pour savoir que le trépas d’'Evie ne s'était
pas déroulé en douceur. Les draps enroulés
autour du cadavre témoignaient d'une agitation
nettement plus violente que lors de ses passions
simulées, et qui, hélas, s'était probablement plus
eternisée que le plus trainard de ses clients. Loin
de paraitre apaisé, son corps était contorsionné
comme si la douleur qui l'avait emportée était
encore présente en elle, comme si la mort ne
l'avait pas libérée. Les sourcils contractés et les
lévres ouvertes, elle avait de la bave aux coins
de la bouche.

Raven posa la main sur le bras de la
prostituée... et la retira aussitét, choqué par le
froid de sa peau. Il aurait du y étre prépare, car
il avait déja touché nombre de cadavres, certes
rarement apreés les avoir caresses encore pleins
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de vie. A l'instant ou se produisit ce contact,
Raven sentit s'éveiller en lui un sentiment
ancestral, ému par la facon dont cette jeune
femme était devenue une chose.

Quantité d'individus, avant lui, avaient vu
cette fille se métamorphoser dans cette piéce,
'objet de leurs désirs se muant en un pitoyable
réceptacle pour leur semence dont nulle femme
ne voulait, adorée puis méprisée dés lors qu'ils
se soulageaient en elle.

Raven avait été une exception a la regle.
Allongé aupres d'elle, il n‘avait eu a lU'esprit
qu’une seule transformation, a savoir son désir
de l'élever au-dessus de cette misére. Il n'était
pas qu’'un client parmi tant d'autres. Ils étaient
amis. C'est pour cette raison qu'elle lui avait
fait part de ses espoirs de décrocher un emploi
de domestique dans une maison respectable,
et qu'il lui avait promis de se renseigner sur
les places disponibles dés qu'il parviendrait a
approcher les bons cercles.

C'est également parce qu'ils étaient amis
qu’elle lui avait demandé son aide.

Elle ne lui avait pas confié a quoi elle destinait
l'argent, se contentant de lui préciser que c'était
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urgent. Raven en avait déduit qu’elle avait des
dettes, conscient qu'il était inutile de tenter
de la convaincre de lui révéler l'identité de son
créancier. Evie était trop habile a duper son
monde pour cela. Elle avait paru immensément
soulagée quand il lui avait remis les piéces de
monnaie, et reconnaissante jusqu’aux larmes.
Il ne lui avait pas préciseé a qui il avait lui-méme
emprunté l'argent, par crainte de s'étre adressé
a la méme personne qu’Evie, ne faisant ainsi
que racheter sa dette.

Il s'agissait de deux guinées, une somme
qui pouvait le faire vivre pendant plusieurs
semaines et qu'il n‘avait aucun moyen immeédiat
de rembourser, mais il ne s'était pas soucié de ce
détail, désireux d'aider Evie. Bien que conscient
que beaucoup ricaneraient a cette simple idée,
Raven, si Evie était convaincue d’'étre en mesure
de changer de vie en devenant domestique,
s'était senti prét a compenser cette incrédulité
eny croyant lui-méme a deux cents pour cent.

Hélas l'argent n'avait pas sauveé Evie, il n'y
aurait plus d'échappatoire.

Il balaya la piéce du regard. Deux bougies
réduites a des moignons coulaient encore sur le
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goulot de deux bouteilles de gin, tandis qu'une
troisieme avait depuis longtemps totalement
fondu. Sur la grille du modeste poéle, des braises
brillaient faiblement dans le feu qu’en temps
normal Evie aurait depuis plusieurs heures
réalimenté avec parcimonie, y ajoutant des
morceaux de charbon piochés dans le seau
posé a coété. Au pied du lit se trouvaient une
bassine remplie d'un peu d'eau, des guenilles
mouillées étalées sur son bord, ainsi qu'un
broc. Non loin de la, une bouteille de gin était
renversée a méme le sol, prés d'une minuscule
flague de liquide indiquant qu’elle était presque
vide lorsqu’elle avait basculé.

Dépourvue d'étiquette, cette bouteille était
d’'origine inconnue et donc douteuse. Ce ne
serait pas la premiére fois qu'un distillateur de
tord-boyaux aurait par inadvertance préparé un
breuvage fatal. Cette hypothése était cependant
mise a mal par la bouteille de brandy encore a
moitié pleine posée sur le rebord de la fenétre,
sans doute apportée par un client.

Cet individu avait-il assisté a l'agonie d’Evie,
s'interrogea Raven, avant de 'abandonner en
toute hate, afin d'échapper aux conséquences
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de sa mort ? Et dans ce cas, pourquoi n‘avait-il
pas appelé au secours ? Peut-étre parce que,
pour certains, étre découvert en présence d'une
putain malade ne valait guére mieux que d'étre
surpris en compagnie du cadavre d'une telle
créature. Pourquoi attirer l'attention, dans ces
conditions ? Ainsi en allait-il & Edimbourg, la
ville peuplée de mille doubles personnalités
alternant protocole officiel et péchés priveés.
Eh oui. Ces gens n'avaient parfois méme
pas besoin de répandre leur semence pour que
la fille, le réceptacle, soit métamorphosée.
Raven s’attarda encore un instant sur les
yeux vitreux et vides d’Evie, sur le masque
grimacgant qui n'était qu'une caricature de ce
qu’avait été son visage, et ravala péniblement
le nceud qui s'était formé dans sa gorge. Il avait
pour la premiére fois posé les yeux sur elle
quatre ans auparavant, alors qu'il était toujours
en pension au lycée George Heriot. Il entendait
encore les murmures de ses camarades plus
agés se masquant la bouche, au fait de la vérité
sur celle qu'ils épiaient tandis qu’elle arpentait
Cowgate. Animés de ce curieux mélange de
fascination lubrique et de mépris teinté d'effroi,
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et se méfiant des sensations qu’éveillaient en
eux leurs instincts, ces garcons, déja a l'époque,
la désiraient autant qu'ils la haissaient. Rien
n‘avait changé depuis.

A cet age, l'avenir semblait infiniment
lointain aux yeux de Raven, alors méme qu'il
s'y précipitait a toute allure. Pour lui, Evie avait
l'allure de l'émissaire d'un monde qu'il n'était
pas encore autorisé a fréquenter. C'est pourquoi
il la considérait comme supérieure a lui, méme
apres qu'il eut découvert que l'avenir approchait
de fagcon inévitable et appris avec quelle facilité
certaines choses étaient accessibles.

Elle lui paraissait tellement plus ageée,
tellement plus expérimentée, jusqu’au jour ou
il en vint a comprendre qu’elle n‘avait connu
qu’une part trés réduite et lugubre de ce monde,
et beaucoup plus en profondeur que ne le devrait
toute femme. Une femme ? Une fille. Raven
apprit plus tard qu’elle était sa cadette de prées
d'une année. Elle avait probablement quatorze
ans a l'époque ou il la regardait déambuler sur
Cowgate. Comme elle avait grandi, dans l'esprit
du jeune homme, entre ces temps anciens et la
premiere fois qu’il avait partagé son lit, devenue
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la promesse d'une authentique femme et de
tout ce dont il révait.

Evie, qui n"avait connu qu’un univers limité
et sordide, méritait de découvrir un monde plus
vaste, meilleur. Voila pourquoi Raven lui avait
remis cet argent. Ces piéces avaient a présent
disparu, comme elle, et il n‘avait aucune idée
de ce qu’avait payé son emprunt.

Apreés avoir, l'espace de quelques instants,
senti des larmes lui monter aux yeuy, il fut averti
par son instinct qu'il avait tout intérét a quitter
les lieux avant d'étre apercu.

Il sortit de la piéce a pas de loup et referma
la porte sans un bruit. Il se fit l'effet d'un voleur,
d'un lache, lorsqu'il redescendit les marches
sur la pointe des pieds, abandonnant son amie
pour préserver sa propre réputation. Ailleurs
dans la maison close, des bruits de copulation
se faisaient entendre, avec notamment les cris
exagérés d'une jeune femme simulant l'extase
pour hater la chose.

Qui découvrirait Evie, a présent ? Sans
doute Effie Peake, sa propriétaire, une femme
redoutablement sournoise. Bien que préférant
feindre l'ignorance quand cela l'arrangeait, rien
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ou presque ne lui échappait de tout ce qui se
passait sous son toit, du moins tant qu’elle n'avait
pas succombé au gin pour la nuit. Certain qu'il
était encore trop tét pour qu’elle en soit arrivée
a ce stade, Raven marchait sur des ceufs.

Il sortit du batiment par l'arriére et, se faufilant
entre les ordures, émergea dans une ruelle
donnant sur Cowgate, une bonne quarantaine
de meétres plus a l'ouest. Sous le ciel d'un noir
d’encre, l'air était frais mais tout sauf pur. Ici, il
était impossible d'échapper a la puanteur des
détritus. Tant de vies s'empilaient les unes sur
les autres en ce labyrinthe fétide qu'était la
Vieille Ville qu'on se serait cru dans La Tour de
Babel de Brueghel l'Ancien, ou dans La Carte de
l'Enfer de Botticelli. Raven savait qu'il aurait dG
regagner sa minuscule chambre triste et glaciale,
située dans une pension de Bakehouse Close,
pour une derniére nuit. Un nouveau départ
'attendait le lendemain. Il avait tout intérét a
se reposer avant de se lancer dans sa nouvelle
vie. D'un autre cété, il savait pertinemment
qu’il ne trouverait sans doute pas le sommeil
apres ce dont il venait d'étre témoin. Cette nuit
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