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Au marché, au marche
Tu peux, tu peux tout trouver.

Henri Dés (chanson)



Le visage de Maxime s'inscrivit sur
la vitre baignée de soleil, au sixieme
étage d'unimmeuble haussmannien du
centre de Paris. Agé de trente-cinq ans,
il portait le cheveu ras et 'ombre d'une
barbe soulignait le caractere attentif de
ses traits. Un télephone portable plaque
sur l'oreille, le regard perdu sur les toits
qui s'étendaient en vagues grises jusqu’'au
pied de la colline de Montmartre, il
ecoutait, immobile. En entendant son
interlocutrice vanter les avantages du
cercueil « développement durable »,
il ne put retenir un sourire, méme s'il
s'agissait d'étendre sa mere dans la biére

7



en question. Cété durable, il ne trouvait
rien a redire, l'éternité l'était on ne peut
plus. Mais c6té deéveloppement, c'était
une autre histoire. L'arrét de la vie brisait
les liens, elle infligeait un silence et une
invisibilité immuables, et serrait déja
son coeur, au-dela de toute analyse,
déployant son hiver a plusieurs centaines
de kilometres de distance.

— On n'y pense pas, mais un cercueil
traditionnel, c'est un arbre abattu, plaidait
la directrice des pompes funébres. Le
Viride, lui, est entierement concgu avec
des matériaux recyclés. Les colles et les
peintures des finitions sont d'origine
vegeétale. Tout est cent pour cent
biodegradable...

Y compris le contenu, pensa Maxime,
gardant pour lui la remarque, au risque
de passer pour un provocateur insensible.
Il N'y pouvait rien, quelles que soient
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les circonstances, la cocasserie de la
vie s'imposait a son esprit sans crier
gare. Souvent, il aurait préféré ne pas
appréhender la réalité au travers du
prisme de cette imperceptible vibration
de la raison. Ce jour-la, par exemple,
alors qu'il venait d'apprendre le déces
de Muriel et qu'il devait organiser les
funérailles depuis Paris. S'il y avait une
situation a prendre au premier degrée,
c'était bien celle-ci, mais il s'agissait sans
doute du plus ancien et aussi d'un des
plus précieux legs de sa mere. Lironie est
la semelle qui piétine le malheur, le bras
tenu a distance de l'épaule du désastre.
Au prix d'un sourire, on poursuit sa route.
Et parfois méme avec plus d'élégance.

— C'est également moins onéreux
que les modeles en chéne ou en acajou,
ajouta la conseillére funéraire, prenant
le silence de son auditeur pour une
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hésitation d’ordre matériel. Aprés, cela
dépend aussi de ce que vous envisagez
pour votre maman : inhumation ou
crémation ?

Maxime recula de quelques pas et le
reflet de son visage s'estompa, absorbé
par la couche d'air entre les deux vitrages
ou s'étouffaient le bruissement des
frondaisons et le frappement des pas sur
le trottoir. lls avaient tous deux manqué de
courage pour aborder le sujet, quoique,
entre le moment ou l'espoir avait encore
sa place et celui ou la maladie avait
privé Muriel de son libre arbitre, il n'ait
subsisté qu’'un court intervalle. Trois ou
quatre semaines pendant lesquelles ils
avaient éte incapables de partager les
mémes priorités, de raisonner de facon
synchrone. Lui, informé par les médecins,
et elle, ignorant ou feignant d'ignorer
la fatalité de l'échéance.
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— Non, je n‘ai pris aucune décision,
lacha-t-il.

— Si vous optez pour la crémation,
il faut savoir que les modeles verts
produisent davantage de cendres
volantes, susceptibles d'encrasser les
systémes de filtration des fumées.

Maxime massa sa huque contractée.
Les cendres volantes. Il n'osa imaginer
de quoi étaient constituées celles qui
s'amoncelaient. La jeune directrice
des pompes funébres, vraisembla-
blement multidiplédbmée, n'avait pas du
faire preuve d’'une grande assiduité a
ses cours de psycho. Si le commerce
funéraire connaissait une crise, ce dont
on pouvait douter en observant la marche
du monde, elle trouverait toujours a se
recycler dans le stand-up. Maxime voyait
'affiche d'ici : Arantxa Hirigoyen, des
Pompes funébres du Pays basque, seule
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en scene dans son nouveau spectacle
sur le deuil. Tarif réduit pour les veuves
et les orphelins. Succés garanti.

— Le funérarium de Biarritz est
compatible avec ces cercueils bio,
poursuivit-elle, sans faiblir. Mais, en
revanche, les tarifs sont plus élevés.
Voyez-vous, les cercueils en bois
contribuent davantage a la combustion.
Du coup, avec les nouveaux modeles
on consomme plus de gaz. Forceément.

— Forcément, soupira-t-il. Je peux
prendre le temps de la réflexion et vous
dire ca demain, a mon arrivée ?

— On a du stock pour les modeles
classiques, mais, pour les autres, il faut
compter vingt-quatre heures de delai.
Tout dépend si vous souhaitez exposer
le corps.
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— Non, je voudrais que ca aille vite.
Les défilés, ce n'était pas le genre de
ma mere. Le plus rapide sera le mieux.

— Alors je dois me renseigner sur les
créneaux disponibles. En ce moment,
avec 'épidémie de grippe, c’'est un peu
tendu...

— Je vais prendre un cercueil en
chéne, coupa-t-il. Comme ¢a, ca marche
quelle que soit l'option. Aprés on verra
bien.

— Parfait. Dans ce cas, nous avons
plusieurs modeles...

— Le plus classique, le premier dont
VOus m'avez parleé, avec quatre poignées.
— Ils ont tous quatre poignées.

— Celui qui est sur votre site, sur la
page d'accueil.

C'était ainsi qu'il avait procédé apres
que linterne l'eut appelé et lui eut
annonce que sa mere avait cessé de
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respirer dans la matinée. Il avait ouvert
son navigateur Internet a la recherche
de coordonnées de professionnels
competents. Les Pompes funebres
du Pays basque, situees boulevard du
Commandant-Passicot, en face de la
gare de Saint-Jean-de-Luz, se targuaient
d'étre a l'écoute des familles et de leur
proposer des solutions adaptées depuis
plus d'un siécle. Difficile de ne pas en
convenir.

— Vous voulez dire le Parisien ou le
Lyonnais ?

— Celui quiressemble au cercueil de
Dracula, maugréa Maxime, en s'asseyant
a son bureau.

— C'est le Parisien, le Lyonnais est
trapézoidal.

— Parfait. Je prends un train vers
seize heures et j'arriverai a Saint-Jean-
de-Luz a vingt et une heure trente.
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— Nous serons fermés.

— Eh bien, on réglera les derniers
deétails demain matin.

— Dans ce cas, je vais vous demander
un acompte par carte bancaire. Au fait,
désirez-vous que l'on organise un office
religieux ?

— Elle n'était pas croyante, répondit-il
en saisissant son portefeuille.

Sauf en 'humain, qu’elle regardait
comme une force évolutive d'une
puissance et d'une beauté incompa-
rables. Muriel croyait en l'intelligence
corrigée par le temps, a 'amélioration
de l'espéce par la verticale. Pour elle, les
enfants étaient des parents augmentes,
méme si elle savait que les bénéfices se
faisaient parfois attendre pendant une
ou deux générations.
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