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À toutes mes sœurs

Non par le sang mais par le cœur.

Telle est la magie.

Aussi léger qu’une ombre, aussi fugace

qu’un rêve ;

Bref comme l’éclair qui, lors d’une nuit 

profonde,

Dans un accès de rage révèle le ciel

et la terre ;

Et avant qu’on ait pu dire : « Regardez ! »,

Les mâchoires des ténèbres l’ont englouti,

Tant ce qui brille est prompt à s’évanouir.

William SHAKESPEARE

Le Songe d’une nuit d’été, Acte I, scène I



Prologue

Île des Trois Sœurs, septembre 1699

Elle invoqua la tempête.

Les rafales, les éclairs, la colère de cette 

mer qui était à la fois sa prison et son bouclier. 

Elle fit appel aux forces, celles qui vivaient en 

son sein et celles qui demeuraient à l’extérieur. 

Les lumineuses et les ténébreuses.

Silhouette mince drapée dans une cape dont 

les pans flottaient au vent telles les ailes d’un 

oiseau, elle se tenait sur la plage balayée par les 

bourrasques. Seule avec sa colère et son chagrin. 

Et son pouvoir. Ce pouvoir qui l’emplissait, 

l’envahissait sauvagement, la pilonnait comme 

un amant enragé.

Et, d’ailleurs, peut-être en était-il ainsi.

Elle avait ensorcelé mari et enfants afin qu’ils 

sombrent dans une inconscience protectrice. Sa 

tâche accomplie, elle ne pourrait plus retourner 

auprès d’eux ni tenir entre ses mains leurs visages 

bien-aimés.
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Son mari porterait son deuil et ses enfants 

pleureraient. Mais les rejoindre lui serait 

impossible. Telle était sa décision.

Et la justice, si impitoyable fût-elle, serait 

enfin rendue.

Elle dressa les bras dans la tempête qu’elle 

avait fait naître. Ses cheveux tourbillonnaient 

dans le vent, pareils à des rubans sombres 

cinglant la nuit.

— Tu ne dois pas faire cela.

Une femme surgit auprès d’elle, celle qui 

portait le nom de Feu, torche vivante trouant 

l’obscurité. Son visage était pâle et ses yeux 

assombris par la peur.

— Cela a déjà commencé.

— Arrête-le, Sœur, avant qu’il ne soit trop 

tard. Tu n’as pas le droit.

— Le droit ?

Celle qui s’appelait Terre virevolta, et ses 

yeux s’illuminèrent farouchement.

— Qui plus que moi en a le droit ? Lorsqu’ils 

ont pourchassé les innocents de Salem, qu’ils 

les ont persécutés et pendus, nous n’avons rien 

fait pour les arrêter.

— La haine engendre la haine, tu le sais.
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Désignant l’île d’un large geste, Feu 

poursuivit :

— Nous avons créé ce lieu afin d’y vivre en 

sécurité et y exercer notre Art.

— Sécurité ? Tu parles de sécurité et de vie 

alors que notre sœur est morte ?

— Je porte son deuil tout autant que toi, 

répliqua Feu. Mon cœur pleure comme le tien. 

Mais ses enfants sont sous notre protection à 

présent. Vas-tu les abandonner en même temps 

que les tiens ?

Terre sentait que la folie s’était emparée 

de son âme mais la combattre ne lui était plus 

possible.

— Il ne restera pas impuni. Il ne vivra pas 

alors qu’elle est morte.

— Si tu causes le mal, tu auras brisé tes 

vœux. Tu auras corrompu ton pouvoir, et ce 

que tu auras déclenché te reviendra, multiplié 

par trois.

— La justice a un prix.

— Pas celui-là. Jamais celui-là. Ton mari 

va perdre une femme, tes enfants une mère. Et 

moi, une autre sœur bien-aimée. Pis encore, 

tu vas trahir ce qui fait notre essence même. 



Elle n’aurait pas voulu cela. Jamais elle n’aurait 

riposté ainsi.

— Elle est morte parce qu’elle a choisi de 

ne pas se protéger. Elle est morte à cause de 

ce qu’elle était, de ce que nous sommes. Notre 

sœur a renoncé à son pouvoir pour ce qu’elle 

appelait l’amour. Et c’est ce qui l’a tuée.

— C’était son choix, observa Feu amèrement. 

Et elle n’a fait de mal à personne. Tandis que 

si tu utilises ton pouvoir afin de nuire, tu te 

condamnes. Tu nous condamnes toutes.

— Je ne peux pas vivre cachée ici, protesta 

Terre, les yeux emplis de larmes qui paraissaient 

sanglantes à la lueur des éclairs. Je ne peux pas 

me détourner de la voie que j’ai choisie. C’est 

mon destin. Je prends la vie de cet homme 

pour venger ma sœur. Et je le damne à jamais.

Et, appelant la vengeance, la décochant telle 

une flèche mortelle, celle que l’on connaissait 

sous le nom de Terre sacrifia son âme.
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1

Île des Trois Sœurs, janvier 2002

Le sable gelé crissait sous les pieds de Ripley 

tandis qu’elle courait sur la plage. Les vagues 

y déposaient une frange d’écume semblable à 

une bordure de dentelle déchirée. Dans le ciel, 

les goélands s’appelaient sans fin.

Telle une mécanique bien huilée, ses muscles 

échauffés entamaient aisément le troisième 

kilomètre de son footing matinal. Sa foulée était 

rapide et régulière. Son souffle s’échappait en 

volutes blanches, et l’air qu’elle inspirait était 

froid et coupant comme des échardes de glace.

Elle se sentait merveilleusement bien.

En cette matinée hivernale, le sable ne 

portait d’autres empreintes que les siennes, les 

récentes s’imprimant sur les anciennes.

Si elle avait couru cinq kilomètres en ligne 

droite, elle aurait traversé l’île en son point le 

plus large.

Idée qui ne cessait de l’enchanter.
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Chaque colline, chaque rue, chaque falaise, 

chaque crique de ce petit morceau de terre 

ancré au large du Massachusetts était sienne. 

Le shérif adjoint Ripley Todd ressentait plus que 

de l’affection pour cette île, pour son village, 

ses habitants, la façon dont on y vivait. Elle s’en 

sentait responsable.

Le soleil levant se reflétait sur les vitres 

des façades de Hight Street. Dans deux heures 

environ, les magasins ouvriraient et les gens 

sortiraient pour vaquer à leurs occupations.

En janvier, l’activité touristique de l’île tournait 

au ralenti. De rares vacanciers débarquaient 

du ferry pour faire du lèche-vitrine, suivre la 

route de la corniche, photographier la mer du 

haut d’une falaise et acheter du poisson frais 

avant de retourner sur le continent. L’hiver 

appartenait aux insulaires.

Aussi était-ce l’hiver qu’elle préférait.

Arrivée à la digue située à l’aplomb du 

village, elle rebroussa chemin. Des bateaux de 

pêche fendaient une mer d’un bleu de glace, 

qui changerait à mesure que la lumière s’inten-

sifierait et que le ciel prendrait une teinte plus 
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franche. L’infinie variété des couleurs de l’océan 

ne cessait de la fasciner.

Elle aperçut le bateau de Carl Macey et la 

minuscule silhouette qui, debout à l’arrière, lui 

faisait signe. Elle répondit à son salut sans cesser 

de courir. Sur une île qui comptait moins de trois 

mille habitants, tout le monde se connaissait 

et se reconnaissait de loin.

Elle ralentit le pas, non seulement parce 

qu’elle avait chaud, mais aussi pour profiter 

encore un peu de sa solitude. Lucy, la chienne 

de son frère, l’accompagnait souvent dans son 

jogging matinal mais, ce matin, Ripley s’était 

éclipsée seule.

Car elle adorait aussi être seule.

Elle avait besoin de réfléchir. Non qu’elle 

eût un problème. Car on ne pouvait appeler 

« problème » un événement qui vous réjouissait.

Son frère venait de rentrer de voyage de 

noces et Ripley était ravie de constater à quel 

point Nell et lui étaient heureux. Après toutes 

les épreuves qu’ils avaient traversées, les voir 

douillettement installés dans la maison où 

Zack et elle avaient grandi lui procurait une 

satisfaction sans mélange.
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D’autant que Nell et elle étaient devenues 

de véritables amies.

Cela dit, il y avait quand même une petite 

ombre au tableau : les nouveaux époux n’avaient 

pas vraiment besoin de partager leur nid d’amour 

avec la sœur du marié.

Cette idée ne l’avait pas effleurée avant les 

noces, ni même lorsqu’ils étaient partis pour 

les Bermudes.

Ce n’était qu’à leur retour, lorsqu’elle les 

avait vus soudés l’un à l’autre, le regard encore 

embrumé des souvenirs de leur lune de miel, 

que l’évidence lui était apparue.

Des jeunes mariés avaient besoin d’intimité. 

Comment céder à une impulsion et se rouler 

sur le tapis du salon en sachant qu’elle risquait 

de surgir à tout moment ?

Non que l’un ou l’autre eût fait la moindre 

remarque à ce sujet. Ils n’en feraient aucune, 

c’était sûr. Tous deux méritaient de porter sur la 

poitrine un badge avec les mots : Nous sommes 

des gentils. Badge qu’elle-même ne pourrait 

jamais épingler sur sa propre chemise, devait 

reconnaître Ripley.
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Elle s’arrêta au bout de la plage et, prenant 

appui sur un rocher, fit quelques étirements.

Elle était fière de son corps mince et tonique 

comme celui d’un jeune fauve, et s’efforçait de 

le maintenir en forme. Comme elle se penchait 

en avant, sa casquette tomba et ses cheveux 

bruns se répandirent sur ses épaules.

Elle les portait longs parce que cela ne 

demandait ni entretien particulier ni visite 

régulière chez le coiffeur. Ce qui n’était qu’une 

autre façon de garder la maîtrise de son corps.

Ses yeux étaient d’un vert vif. Quand l’envie 

lui en prenait, c’est-à-dire assez rarement, il lui 

arrivait d’y ajouter mascara et eye-liner. Après 

mûre réflexion, elle avait conclu que ses yeux 

étaient ce qu’elle avait de mieux dans un visage 

aux traits par ailleurs irréguliers et aux lignes 

anguleuses.

Faute d’avoir porté assidûment son appareil 

dentaire, elle avait les dents un peu en avant. 

Quant au front large et aux sourcils sombres, 

ils lui venaient du côté Ripley de la famille.

Personne n’aurait pu l’accuser d’être jolie. 

Ce mot trop délicat l’aurait même offensée. 

Elle préférait s’attribuer un visage intéressant, 


