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À mes parents,

à ma sœur,

à mes enfants,

à ma femme,

et

à Susanna



« Rien n’est plus imminent que l’impossible. »

Victor HUGO



HOPE
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On entendit une sirène dans le lointain.

Le visage collé à la fenêtre, Josh inspira 

profondément. Son regard se perdait vers les 

façades de brique du quartier où Hope et lui 

s’étaient installés un an plus tôt.

Un scintillement de lumières bleues et rouges 

apparut sur l’avenue déserte et se rapprocha, 

illuminant toute la pièce alors que la fourgonnette 

s’immobilisait devant la porte de l’immeuble.

Désormais, chaque seconde était comptée.

— Josh, il va falloir que je procède…, supplia 

Luke.

Se retourner et contempler le visage de la 

femme qu’il aimait était au-dessus de ses forces.

— Josh, murmura Hope alors que l’aiguille 

entrait dans sa veine, ne regarde pas, ce n’est 

pas nécessaire. Nos silences nous ont toujours 

suffi.

Josh s’approcha du lit, se pencha vers Hope 

et l’embrassa. Elle entrouvrit ses lèvres pâles.
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— Ce fut un privilège de te connaître, mon 

Josh, dit-elle en lui souriant, et elle ferma les 

yeux.

On frappa à la porte. Luke se leva et fit entrer 

l’équipe : deux brancardiers et un médecin qui 

se précipita au chevet de Hope pour prendre 

son pouls. Il tira de sa sacoche un entrelacs 

de câbles et d’électrodes, les disposa sur sa 

poitrine, à ses poignets et chevilles.

Le médecin observa les tracés sur la bande 

de papier et fit signe aux deux brancardiers. Ils 

avancèrent la civière et soulevèrent Hope pour 

l’y déposer sur un matelas de glace.

— Nous devons faire vite, dit le médecin.

Josh les regarda emporter Hope, il aurait 

voulu partir avec eux mais Luke le retint par le 

bras et l’entraîna vers la fenêtre.

— Tu crois vraiment que cela peut marcher ? 

soupira-t-il.

— Pour ce qui est du futur, répondit Luke, je 

n’en sais rien, pour ce soir, nous avons accompli 

l’impossible.

Josh regarda la rue en contrebas. Les 

brancardiers chargeaient la civière dans leur 



fourgonnette, le médecin y grimpa à son tour 

et referma les portières.

— Si ce toubib s’était rendu compte de 

quelque chose… je ne saurai jamais comment 

te remercier.

— Les apprentis sorciers, c’est vous deux, 

mon rôle n’aura pas été si important. Et puis le 

peu que j’ai fait, c’est pour elle.

— Ce que tu as fait était essentiel.

— Selon sa théorie… et seul l’avenir nous 

le dira, si nous sommes toujours là.
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1.

— Pourquoi te dénigres-tu toujours ? C’est 

fou qu’une fille comme toi manque à ce point de 

confiance en elle. Ou alors, c’est un stratagème.

— Quel genre de stratagème ? Il n’y a que 

toi pour dire des imbécillités pareilles.

— Peut-être est-ce une façon de chercher 

à ce qu’on te fasse des compliments.

— Tu vois que j’ai raison ! Si j’étais jolie, tu 

ne penserais pas que j’ai besoin que l’on me 

fasse des compliments.

— Tu me fatigues, Hope. Et puis ce qui est 

irrésistible chez toi c’est ton esprit. Tu es la fille 

la plus drôle que je connaisse.

— Quand un garçon dit d’une fille qu’elle 

est drôle, c’est en général qu’elle est moche.

— Ah bon, parce qu’elle ne peut pas être 

jolie et drôle à la fois ? Si j’avais osé dire ça, tu 

m’aurais accusé de sexisme et de machisme.

— Et d’être un crétin fini – mais moi, j’ai le 

droit de le dire. Alors, elle est comment cette 

Anita ?

— Quelle Anita ?
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— Fais l’innocent !

— Elle ne m’accompagnait pas ! Nous étions 

voisins dans la salle et nous avons juste échangé 

nos opinions sur le film.

— Vous avez échangé des opinions sur un 

film dont le scénario se résume à une course-

poursuite d’une heure vingt et une embrassade 

pathétique à la fin ?

— Tu m’empêches de travailler !

— Ça fait une heure que tu reluques la 

brune assise au fond de la bibliothèque, tu 

veux que j’aille plaider ta cause ? Je peux lui 

demander son numéro de téléphone, si elle 

est célibataire, et lui dire que mon camarade 

rêverait de l’emmener voir un film d’auteur. 

La grande bellezza, ou un chef-d’œuvre de 

Visconti, ou même un vieux Capra…

— Je travaille vraiment, Hope, et je n’y suis 

pour rien si cette jeune femme se trouve dans 

mon champ de vision quand je réfléchis.

— On ne peut pas reprocher à la force de 

la gravité que les gens tombent amoureux, je 

te l’accorde. Et tu réfléchis à quoi ?

— Aux neuromédiateurs.
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— Ah ! Noradrénaline, sérotonine, dopamine, 

mélatonine…, récita Hope sur un ton ironique.

— Tais-toi et écoute-moi un instant. On leur 

reconnaît le pouvoir de mobiliser le cerveau 

sur des actions particulières, de potentialiser 

l’attention, la mémorisation, d’influer sur nos 

cycles de sommeil, nos comportements alimen-

taires ou sexuels… La mélatonine, par exemple, 

joue un rôle dans la dépression hivernale…

— Si tu peux me dire quel neuromédiateur 

joue un rôle dans la dépression estivale, au 

moment de se mettre en maillot, je te propose 

pour le Nobel.

— Et si ces molécules fonctionnaient à 

double sens ? Si les neuromédiateurs recueil-

laient des informations sur les effets qu’ils 

provoquent au cours de notre vie ? Imagine 

qu’ils agissent comme des particules de mémoire 

vive qui collecteraient tout notre acquis, ce qui 

façonne et modifie notre caractère. Personne 

ne sait où se situe dans le cerveau le siège 

de notre conscience, ce qui fait de chacun 

de nous un être unique. Alors, suppose qu’à 

l’instar d’un réseau de serveurs informatiques 

qui contiendrait un ensemble faramineux de 
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données, les neuromédiateurs forment le réseau 

où serait logée notre personnalité.

— Brillant ! Génial, même ! Et tu entends 

prouver cela comment ?

— Pourquoi crois-tu que je fais des études 

de neurosciences ?

— Pour séduire les filles, et je suis certaine 

que le premier prof auquel tu parleras de tes 

idées révolutionnaires te proposera de bifurquer 

vers le droit, ou la philo, n’importe quoi qui 

lui permette de ne plus te compter parmi ses 

élèves.

— Mais si j’avais raison, tu réalises ce que 

cela impliquerait ?

— À supposer que ta théorie fumeuse soit 

fondée et en imaginant qu’on arrive un jour à 

décrypter les informations contenues par ces 

molécules, on pourrait accéder à un instant T 

de la mémoire d’un être humain.

— Pas seulement, nous pourrions aussi la 

recopier, et pourquoi pas transférer la conscience 

d’un homme vers un ordinateur.

— Je trouve cette idée épouvantable, et 

puis pourquoi tu me parles de ça ?


