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Avertissement

Ce roman est librement inspiré 

de la vie d’Henri Cot (1883-1912), 

connu sous le nom du Géant Cot.
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« Le Géant est là ! Le Géant est là ! » Les 

enfants s’égosillaient en galopant dans les ruelles 

et les places de Belmont-sur-Rance, comme à 

chacune de ses apparitions. Il s’appelait Ulysse 

Bouissou mais, pour leurs parents et leurs voisins, 

c’était le Géant ! À 20 ans, il mesurait déjà 2,22 m 

alors qu’à cette époque, les hommes de 1,70 m 

étaient considérés comme « grands ». Ulysse 

était une force de la nature. Baraqué comme 

un bûcheron, musclé comme un forgeron, il 

manipulait avec une facilité déconcertante des 

poutres, des sacs de 50 kg, des charrues, des 

roues de chars à bancs et de voitures à chevaux. 

Les charrons le sollicitaient souvent pour le 

montage de jardinières et de charrettes. Les 

charpentiers l’engageaient pour le maniement 

des poutrelles lorsqu’ils travaillaient dans un 

quartier de Belmont, admiratifs devant sa 

résistance aux besognes les plus dures, sa 

puissance et son habileté à soulever du poids. 

Son oncle paternel, qui l’employait dans sa 

cordonnerie, y consentait sans difficulté mais 
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il négociait en personne sa rémunération d’une 

journée. Séverin Bouissou avait bien compris 

les multiples bénéfices de l’embauche de son 

neveu. Comme il l’avait imaginé, il ne rechignait 

pas à la tâche, ne se plaignant jamais, tandis 

qu’il était devenu populaire. Sa gentillesse, son 

sourire et son humour étaient appréciés. Ulysse 

attirait la clientèle. Le dimanche, avant chacune 

des deux messes de la matinée, des familles 

de Belmont et des environs fréquentaient la 

cordonnerie pour qu’il cire leurs chaussures. 

Et il y avait foule dans la boutique, à la grande 

satisfaction de Séverin et de sa femme Mélanie. 

Ulysse s’exécutait sans ronchonner quoique 

certains souliers fussent maculés de bouse de 

vache, de crottes de brebis ou de la boue des 

chemins. Il ne regrettait pas de travailler chez 

son oncle et sa tante qui n’avaient pas d’enfants : 

il y était bien traité, il aimait son métier.

Originaire du hameau de La Boriette, dans la 

commune de Belmont, où les Bouissou étaient 

paysans depuis des générations, Ulysse était 

appelé à succéder à son père. N’était-il pas l’aîné 

d’une famille de cinq enfants et n’avait-il pas 

à respecter la tradition ancestrale ? Toutefois, 
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dès l’enfance, il s’était détourné des travaux 

des champs en constatant que sa corpulence 

effrayait les animaux. Vaches, brebis, cochons 

s’enfuyaient à son approche au point qu’il était 

incapable de les surveiller : ils décampaient 

dans les parcelles voisines et il ne parvenait pas 

à les regrouper, encore moins à les ramener 

jusqu’à la ferme, y compris avec le concours 

de l’un des chiens de berger. Confrontés à 

cette situation bien mystérieuse et préoccupés 

par son avenir, ses parents avaient accepté 

avec soulagement la proposition de Séverin 

de l’engager à rejoindre la cordonnerie au 

lendemain de l’obtention de son certificat 

d’études. Depuis, à l’image des cinq employés 

de son oncle, il fabriquait sur mesure les souliers 

du « dimanche » des familles de la bourgade 

et de la campagne environnante ainsi que des 

chaussures de travail, en cuir de veau, pour les 

salaisonniers et les charcutiers de Lacaune. Il 

ressemelait, recollait ou recousait des bordures 

à la machine ou à la grosse aiguille, réparait une 

boucle ou une bride. Il redonnait une nouvelle 

jeunesse à des chaussures abîmées, usagées 

ou souvent malmenées par leurs propriétaires. 
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En défenseur du travail soigné, il en éprouvait 

toujours de la satisfaction.

Peut-être plus que ses épaules carrées, ses 

bras et ses jambes, ses pieds et ses mains de 

colosse impressionnaient les enfants. Il chaussait 

du 62 alors que certains d’entre eux se conten-

taient d’un modeste 35 ou 36. Ses tatanes en 

cuir noir, toujours propres et impeccablement 

cirées, les épataient. Elles étaient belles et leur 

finition soignée, ce qui paraissait logique pour un 

cordonnier ! Ses mains ? Énormes et épaisses ! 

Même les trayeurs de brebis, les saigneurs de 

cochons, les coupe-bourses – châtreurs de 

chiens et de chats – ne les avaient pas aussi 

larges et grandes. Son pouce couvrait une 

pièce de 5 francs ! Les gamins ne résistaient 

jamais à la tentation de présenter leur menotte 

pour qu’il la saisisse puis la chatouille de ses 

doigts longs et rugueux. Ulysse affectionnait la 

compagnie des enfants. Le dimanche après-midi, 

de l’automne au printemps, lorsqu’il se promenait 

dans Belmont avec son costume du dimanche, ils 

étaient nombreux à l’entourer. Ils le chahutaient, 

essayaient de soutenir son rythme de marche, 

passaient et repassaient entre ses jambes en 
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s’esclaffant, l’entraînaient en direction d’un 

banc sous les arbres, grimpaient sur ses genoux 

à deux ou trois, soulevaient son chapeau qui le 

grandissait et s’en amusaient avant de l’amener 

à prendre son harmonica dans sa poche. Ulysse 

s’était familiarisé avec l’harmonica grâce à l’un 

des voisins de la cordonnerie qui se produisait, 

dans les auberges de Belmont, après certains 

banquets. Il l’avait souvent retrouvé le dimanche 

dans sa maison pour apprendre à en jouer avant 

de se procurer un instrument d’occasion auprès 

d’un marchand ambulant avec ses premières 

économies. Il se débrouillait tellement bien 

qu’il animait, avec un violoneux, le traditionnel 

bal de clôture de la foire mensuelle dans l’une 

des auberges de Belmont. Pour les enfants, il 

interprétait des chansons occitanes que les 

familles entonnaient en clôture des repas de 

fête. Il récitait des poèmes de Victor Hugo 

et de Lamartine, des fables de La Fontaine. 

Tous l’écoutaient en silence, subjugués par 

l’étendue de sa mémoire, avant de l’applaudir 

et de redemander souvent une chanson, une 

fable, un poème. Bravasse, il s’appliquait à les 

satisfaire de son mieux. Ils le remerciaient à 
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leur manière en le régalant avec des fraises de 

leur potager au moment de l’Ascension, une 

poignée de cerises rouges et sucrées dès que 

survenait la Saint-Clair. Puis ils l’escortaient 

joyeusement jusqu’à la cordonnerie. Avant de 

rejoindre son oncle et sa tante au premier, il 

enlevait son chapeau et balayait presque la 

chaussée en s’inclinant devant son auditoire 

comme s’il participait à la parade d’un cirque. 

C’était touchant.

En cette journée printanière, ensoleillée 

mais fraîche, les ruelles et les places de cette 

petite bourgade médiévale de l’Aveyron étaient 

déjà envahies par les éleveurs du Rougier. Ils 

avaient poussé leurs agneaux ou leurs cochons 

sur les chemins pour les amener jusqu’au foirail, 

les marchands avaient déchargé leurs caisses 

et rivalisaient de boniments malgré l’heure 

matinale. Ce lundi 13 avril 1903, lendemain 

de Pâques, était une journée chômée pour les 

artisans et les ouvriers alors que les enfants 

n’avaient pas classe. Le marché aux bestiaux 

du 13 de chaque mois ayant été maintenu, le 

sous-préfet de Saint-Affrique et les services 
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de recrutement de l’armée avaient profité 

de l’occasion pour rassembler à Belmont les 

conscrits des communes du canton et organiser 

le conseil de révision. Ulysse aurait 20 ans dans 

deux semaines. Il avait participé à la séance de 

tirage au sort qui s’était déroulée à l’occasion de 

la foire de janvier, dans la salle du conseil. Car 

les jeunes n’étaient pas égaux devant l’armée. 

Le tirage au sort décidait s’ils effectueraient ou 

non leur service militaire. Les titulaires d’un bon 

numéro en étaient exemptés. Ulysse avait tiré le 

mauvais numéro, à la déception de son oncle 

et de sa tante ; il devrait donc accomplir ses 

trois années de service militaire si les médecins 

le déclaraient apte à porter l’uniforme après 

l’avoir examiné. Séverin et Mélanie espéraient 

qu’ils signeraient sa réforme. Ulysse n’avait-il 

pas les pieds plats ? Il aurait des difficultés 

à crapahuter dans la caillasse, à participer 

aux exercices du régiment. Ils craignaient par 

ailleurs que leurs affaires en souffrent tellement 

sa présence dans la boutique constituait un 

excellent argument commercial. Après le tirage 

au sort, ils avaient consulté leur médecin qui 

partageait leur opinion, persuadé que l’armée 
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ne voudrait pas d’un conscrit aussi grand : il 

coûterait trop en vêtements et en nourriture, 

réclamerait une literie spéciale. Quant à Ulysse, 

la perspective d’endosser l’uniforme et de 

s’expatrier de Belmont pendant trois années ne 

l’enflammait pas. Il était attaché à son activité 

de cordonnier, à la quiétude du quotidien et 

à l’ambiance villageoise de cette bourgade 

où chaque famille se connaissait. Il craignait 

également d’être expédié dans les colonies, 

après avoir accompli ses classes. Des conscrits 

de Belmont n’avaient-ils pas été envoyés en 

Algérie, dans le Sahara, et attaqués par les 

fièvres dans le désert ? Peut-être davantage 

que la discipline militaire, il redoutait la rigidité 

de l’armée qui renâclerait sûrement à s’adapter 

à sa taille et à son poids. La chambrée et le 

réfectoire ne seraient-ils pas trop bas de plafond ? 

Dès son enfance, chez ses parents, il avait 

souffert d’être trop grand. À l’âge de 8 ans, il 

ne pouvait déjà plus s’asseoir avec sa famille 

pour les repas. La table qui servait aussi de maie 

pour pétrir la pâte à pain était bien trop basse 

pour ses jambes, ses genoux en heurtaient 

les parois. Il mangeait en même temps que 
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ses parents, ses frères et ses sœurs mais en 

arpentant la salle commune, son assiette et 

ses couverts entre les mains, les déposant de 

temps en temps sur le buffet pour recouper 

un morceau de pascade, de ventrêche ou de 

volaille, ne supportant pas de demeurer debout 

trop longtemps sans ressentir de douleurs. À 

l’occasion de son installation à Belmont, Mélanie 

et Séverin n’avaient pas ménagé leurs efforts 

pour l’accueillir. Au moment de son arrivée, 

il avait 14 ans mais le médecin de Belmont 

prévoyait que sa croissance se poursuivrait et 

qu’il atteindrait certainement 2,30 à 2,50 m à 

25 ans. Séverin et Mélanie avaient aménagé 

la chambre la plus spacieuse, rehaussant le 

plafond, commandant à un menuisier de la 

bourgade un grand sommier de trois mètres 

de long et d’un mètre quatre-vingt de large 

ainsi que les bois de lit correspondants, puis au 

matelassier un matelas de dimension équivalente. 

Ce sommier et ce matelas avaient suscité 

beaucoup de curiosité parmi leur clientèle. Ils 

avaient alimenté les conversations dans les 

familles et les commerces pendant des semaines 

à une époque où les sommiers classiques ne 


