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Entre les branches des arbres, les
rayons de soleil dansaient avec vivacite.
Ebloui, Lazare Castille fronca les yeux.
Le camion prit la route de Barjac. Ce
dimanche, le printemps était radieux,
la campagne épanouie diffusait des
effluves fleuris. Le coude a la portiére,
Lazare rentrait chez lui. Ce célibataire
plaisait aux femmes. Sa haute taille et
ses larges epaules lui donnaient de la
prestance. Il n'était pas vraiment beau
malgreé son grand sourire, son regard
franc, ses yeux rieurs, et ses cheveux
bruns mi-longs a contre-courant de la
mode. Mais Lazare, c'était le charme
et le naturel en personne. Un charme
dont il n'était pas conscient, lui 'lhomme
simple et modeste. Rien ne lui plaisait
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plus que d'attraper son sac a dos et,
lorsque le jour se léve a peine, de partir
marcher des heures dans la garrigue.
Dans le silence. Ici, la nature était une
belle inspiratrice, source de bien-étre
et d'apaisement.

Il observa les vighes de la vallée de
la Céze dont les sarments pointaient
langoureusement. L'été s'annoncait
chaud, le vin serait surement trés bon
cette année encore. Ses amis vignerons se
disaient confiants. Ilapprécia la quiétude
retrouvée apres cette matinée passée
au centre-ville d’Avignon. Son client
avait été enthousiasmeé devant l'armoire
provencale que Lazare avait conscien-
cieusement restaurée. Tres tot, il avait
su gqu'il travaillerait le bois. Enfant déja, il
en caressait les veines amoureusement,
laissant son odeur l'envahir. Aujourd’hui,
a trente-neuf ans, il aimait toujours
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autant ce gu'il faisait et se sentait presque
heureux.

Tout au bout de la route, a gauche,
les toits de Goudargues apparurent.
Goudargues la belle, baptisée « la Venise
gardoise » grace au canal d'eau claire
qui la traverse. Lazare en aimait la place
bordée de hauts platanes ou il faisait
bon retrouver les amis. Pourtant son
coeur était ailleurs, attaché a un rocher.
Son C25 monta vers Cornillon. Apres
quelques virages, les vieux remparts,
témoins d'une histoire tumultueuse, se
dressérent devant lui. Dans un vrombis-
sement assourdissant, il atteignit le petit
village mediéval. Lazare aurait pu faire
le chemin les yeux fermés. Il connaissait
chaque recoin, chaque pierre de ce lieu
qui l'avait vu naitre et grandir. Il se gara sur
le parking du belvédeére, puis s'approcha
du bord des remparts et prit le temps
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d’admirer la vue sur les damiers lumineux
des vignes. A gauche, la silhouette
du village de La Roque-sur-Ceze se
fondait dans l'horizon, non loin de la
chapelle Saint-Sauveur et du hameau
de Saint-Gély. Au centre, au milieu des
collines verdoyantes, les deux fléches
conquérantes de 'église de Goudargues
percaient le ciel. Le bourg s'étendait
entre bois etriviere, la Céze le séparant
de la Vérune. A droite, Lazare discernait a
peine les hameaux de Frigoulet et d'Ussel,
plus isolés dans leur ecrin de verdure.
En direction du mont Lozere, le petit
village de Saint-André-de-Roquepertuis
se dressait fierement. Enfin, tout au
fond a droite, on devinait le joli site de
Montclus. Dans ce panorama apaisant,
la Ceze serpentait dans sa vallée, offrant
aux villages qui la bordaient son agréable
fraicheur. Lazare se sentait bien devant ce
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paysage bucolique caressé par le soleil.
La, il oubliait tous ses problémes d'artisan
entrepreneur, toutes les petites tracas-
series que la vie quotidienne impose.

Son estomac affamé le tira de sa
contemplation. Il revint sur ses pas et
s'engagea dans l'étroite rue qui menait
a sa maison. La batisse rectangulaire,
datant de 1848, étalait sa facade le long
d'une des voies principales du village.
Au fond de la cour intérieure se cachait
le grand portail en bois de son atelier
d'ébéniste. Alors qu'il s'apprétait a mettre
la clé dans la serrure, Lazare entendit
des pas derriere lui, puis une petite voix
l'interpella.

— Dis, tules aimes, toi, les zauberzines ?

Ce zozotement adorable ! Il se
retourna et fit face a la gamine qui se
tenait plantée devant lui. Sept ans tout
juste, deux couettes perchées au-dessus
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des oreilles, un nez en trompette, un
sourire auquel deux incisives superieures
manquaient et le regard le plus détermine
qu’il ait jamais vu.

— Bonjour, Pia ! Oui... Pourquoi ?

— Alors, viens chez nous. Maman,
elle dit qu’il faut que ze les manze pour
avoir un dessert... Ze voudrais bien que
tu m'aides.

Avant que Lazare ait eu le temps de
dire un mot, elle lui attrapa la main et
'entraina vers la maison de l'autre cété
de la rue. Il retint doucement la fillette
et s'agenouilla prés d'elle.

— Pia... Tu ne peux pas décider de
m’'inviter comme ¢a...

— Pourquoi ? Tu veux pas ?

— Ce n'est pas ¢ca. Ta maman n’'est
pas au courant. Elle n'a sirement pas
prévu d'avoir un invité surprise...
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— Turigoles | Maman, elle te surveille
tout le temps a la fenétre de la cuisine
et, quand elle te voit, elle fait un grand
sourire comme moi quand ze vois un
paquet de bonbons | Ze crois qu'elle en
pince pour toi.

Lazare sourit sans répondre. Il savait
depuis longtemps que Séraphine Gibrat
le trouvait a son gout. Elle s'était offerte
a lui, lors d’'une féte, et il avait éteé trop
faible pour la repousser. Sous l'effet
grisant de la soirée, il s'était laissé enivrer
par ses yeux noirs, ses baisers et sa peau
de miel. Lazare 'avait trés vite regretté,
voyant en Séraphine, avant tout, une
amie chere et attentive qu'il ne voulait
pas perdre. Il le lui avait expliqué des
le lendemain, puis ils n‘avaient jamais
reparlé de cet épisode, faisant comme
si rien ne s'était passé.
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La voix de Séraphine le tira de ses
pensées.

— Tu crois qu'ils vont se manger tout
seuls, tes légumes, petite chipie ?

La jeune femme, qui se tenait sur
le pas de la porte, avait pris un ton
faussement sévére. Sa fine taille serrée
dans un tablier de cuisine lui donnait
des allures de jeune fille alors qu’elle
venait de féter ses trente-deux ans.
De ses cheveux bruns néegligemment
relevés en chignon s'échappaient de
fines méches qui retombaient sur ses
epaules.

— Bonjour, Lazare ! Tu veux manger
avec nhous, on est encore a table... ?

— Ah, tu vois ! Ze te l'avais dit !

Il fronca les sourcils pour que l'enfant
se taise et observa le grand sourire de
son amie. Connaissant la bonne cuisine
de Séraphine, il se laissa tenter.
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— Pourquoi pas ?

La petite fille sauta de joie et l'attira
vers la porte d'entrée. Apres avoir fait la
bise a la maitresse de maison, il entra.
L'intérieur reflétait le caractére de sa
proprietaire. Des couleurs gaies avaient
pris possession de chaque piece. Dans la
cuisine, le vieux buffet et la table avaient
ete repeints en bleu cyan, les chaises
en vert anis. Sur la table de la cuisine,
les assiettes jaune-orange rayonnaient
comme des soleils. Seul le lustre en fer
semblait faire grise mine au milieu de
cet arc-en-ciel. Lazare se retourna vers
son amie qui lui emboitait le pas et la
taquina.

— Chaque fois que je rentre chez
toi, j’ai mal aux yeux !

Pia reéagit tres vite, inquiete.

— T'asmal ?
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Les deux adultes rirent, et lui
expliquérent que c'était une expression. A
table, alors que la fillette se mit a bouder
devant son assiette, Lazare se régala
des aubergines frites accompagnées
d’'une sauce tomate au basilic. Séraphine
s'amusait a le voir manger de si bon
coeur.

— Tu fais plaisir a voir, au moins !

— Vouais... Ze sais pas comment tu
fais...

Lazare lui fit un clin d'ceil, et lorsque
Séraphine se leva pour aller chercher le
fromage dans le réfrigérateur, il se tourna
vers Pia, piqua les quelques morceaux
qu’elle avait laissés et les mangea. La
petite arbora alors une mine victorieuse
qui ne trompa guere sa maman.

— Vous faites une belle équipe de
voyous, tous les deux.
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