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MICHEL BUSSI

Michel Bussi est géographe et professeur 

à l’université de Rouen. Il entre aux Presses de 

la Cité avec Nymphéas noirs. Il signe alors son 

premier succès national avec tout ce qui fera sa 

marque, sa signature, son originalité : le twist 

final, imprévisible, et l’équilibre parfait entre style, 

intrigue, émotion, rythme… Nymphéas noirs 

devient le roman policier français le plus primé 

en 2011 et inaugure une série de best-sellers : 

Un avion sans elle (2012), Ne lâche pas ma main 

(2013), N’oublier jamais (2014), Gravé dans le 

sable (2014, nouvelle édition d’Omaha Crimes, 

roman paru en 2007), Maman a tort (2015),  

Le temps est assassin (2016), On la trouvait 

plutôt jolie (2017) et Sang famille (nouvelle 

édition en 2018 d’un de ses premiers romans). 

En 2018, il a également publié chez Pocket un 

recueil de nouvelles, T’en souviens-tu, mon 

Anaïs ?, ainsi qu’une version enrichie de Code 

Lupin (Éditions des Falaises) et un recueil de 

contes pour enfants, Les Contes du réveil matin 

(Delcourt). En 2019 paraît aussi l’adaptation 



attendue en bande dessinée de Nymphéas 

noirs (Dupuis).

Sans délaisser son domaine de prédilection, 

la géographie, Michel Bussi sillonne aujourd’hui 

le monde entier pour assurer la promotion de 

ses romans, traduits dans trente-trois langues, 

qui sont autant d’invitations à la découverte 

d’une région, d’un pays (la Normandie, la Corse, 

La Réunion…), mais aussi à une réflexion, sous 

un prisme très humain, sur les enjeux de notre 

époque.

Ses romans font l’objet de séries télévisées 

à succès : Maman a tort en 2018 et, en 2019, 

Un avion sans elle et Le temps est assassin.

En 2018, il est classé deuxième auteur français 

le plus lu en France (palmarès Le Figaro-GfK).



J’ai crevé l’oreiller

J’ai dû rêver trop fort

Alain BASHUNG
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— J’y gagne, dit le renard, à cause de la 

couleur du blé.

— Je ne comprends pas, maman.

Je referme le livre et me penche un peu 

plus sur le lit de Laura.

— Eh bien, tu vois, le renard ne reverra jamais 

le Petit Prince. Mais comme le Petit Prince a 

les cheveux blonds, la couleur des champs de 

blé, chaque fois que le renard les regardera, il 

pensera à son ami. Comme ton amie Ofelia qui 

a déménagé au Portugal cet été. Même si tu ne 

la revois jamais, chaque fois que tu entendras 

parler de ce pays, ou de son prénom, ou que tu 

verras une fille avec des cheveux noirs et frisés, 

tu repenseras à elle. Tu comprends ?

— Oui.

Laura attrape son doudou Caneton puis 

secoue la boule à neige de la Sagrada Familia 

avant de la reposer sur la table de chevet. Elle 

réfléchit, fronce les sourcils, saisie d’un doute.

— Mais maman, si jamais je n’entends pas 

parler du Portugal, ou d’une fille qui s’appelle 



comme elle, ou qui a les mêmes cheveux frisés, 

ça veut dire qu’Ofelia, je vais l’oublier ?

Je serre Laura dans mes bras, j’éponge mes 

larmes au duvet jaune de la peluche.

— Pas si tu l’aimes très fort, ma chérie. Plus 

tu l’aimeras fort et plus tu croiseras dans ta vie 

des choses qui te feront penser à elle.

Olivier passe la tête par la porte de la 

chambre, agite sa montre, il est l’heure de 

dormir. Laura est entrée au CP, c’est déjà une 

année importante, l’année la plus importante 

de toutes. Avant toutes les autres années les 

plus importantes de toutes. Je ne discute pas, 

je remonte le drap sur Laura.

Elle m’attrape le cou pour un dernier câlin.

— Et toi, maman Il y a quelqu’un que tu 

as aimé si fort que tu ne veux pas l’oublier ? 

Tellement fort que toute ta vie, tu croiseras des 

choses qui te feront penser à lui ?



I

MONTREAL
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– 1 –

12 septembre 2019

— J’y vais.

Olivier est assis devant la table de la cuisine, 

les mains jointes en porte-gobelet autour de sa 

tasse de café ; son regard traverse la fenêtre et 

le porte bien plus loin, bien au-delà des confins 

du jardin, bien au-delà de l’atelier, jusqu’aux 

brumes de la Seine. Il me répond sans même 

se tourner vers moi.

— Tu es vraiment obligée ?

J’hésite. Je me lève et tire la jupe de mon 

uniforme. Je n’ai pas envie d’engager une 

longue conversation. Pas maintenant. Pas le 

temps. Je me contente de sourire. D’ailleurs, 

lui aussi. C’est sa façon de poser les questions 

sérieuses.

— Je suis convoquée à Roissy, terminal 2E, 

à 9 heures. Faut que je passe Cergy avant 

l’ouverture des bureaux.

Olivier n’ajoute rien, ses yeux suivent les 

courbes du fleuve, les caressent du regard 
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comme pour en apprécier la perfection infinie, 

au ralenti, avec cette même patience qu’il 

prend pour évaluer l’arrondi d’une tête de lit, la 

cambrure d’une commode dessinée sur mesure, 

l’angle des poutres d’une pièce voûtée. Cette 

intensité avec laquelle il me regarde toujours, 

quand je sors de la douche et me glisse dans 

le lit. Cette intensité qui à cinquante-trois ans 

me rend belle, encore, à m’en faire frissonner. 

Dans ses yeux. Dans ses yeux uniquement ?

Tu es vraiment obligée ?

Olivier se lève et ouvre la porte-fenêtre. Je 

sais déjà qu’il va avancer d’un pas et jeter les 

miettes du pain d’hier à Geronimo, le cygne qui 

a construit son nid au bout de notre allée, sur 

les berges de la Seine. Un cygne apprivoisé qui 

défend son territoire, et par la même occasion le 

nôtre, mieux qu’un rottweiler. Nourrir Geronimo, 

c’est le rituel d’Olivier. Olivier aime les rituels.

Je devine qu’il hésite à me reposer sa 

question, cette question rituelle à chaque fois 

que je m’en vais :

Tu es vraiment obligée ?

Depuis le temps, j’ai compris que cette 

question d’Olivier ne se résume ni à un trait 
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d’humour un peu répétitif, ni à me demander 

si j’ai deux minutes pour prendre un café avant 

de filer. Son Tu es vraiment obligée ? va bien 

au-delà, il signifie, tu es vraiment obligée de 

continuer ce foutu boulot d’hôtesse de l’air ?, de 

nous quitter quinze jours par mois, de continuer 

à parcourir le monde, de vivre en décalé, Tu es 

vraiment obligée ?, maintenant que la maison 

est payée, maintenant que les filles sont élevées, 

maintenant que nous n’avons plus besoin 

de rien. Tu es vraiment obligée de garder ce 

travail-là ? Olivier m’a posé la question cent 

fois : qu’ont-ils de plus, les chalets des Andes, 

de Bali ou du Canada, que notre maison de bois 

que j’ai construite pour vous de mes dix doigts ? 

Olivier m’a proposé cent fois de changer de 

métier : tu pourrais travailler avec moi à l’atelier, 

la plupart des femmes d’artisan s’associent à 

leur mari. Tu pourrais faire la comptabilité ou 

le secrétariat de la menuiserie. Plutôt que de 

claquer notre fric à payer des sous-traitants 

incompétents…

Je sors de mes pensées et prends ma voix 

enjouée de business class.

— Allez, faut pas que je traîne !


