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À mes filles et leur vie devant



Ah démons démons que vous 
êtes. Versez-moi des mots et 
des mots.

Aragon, « Le Conscrit 
des cent villages »,  
La Diane française
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Douce est la nuit sur Paris. Nour 
marche en léger retrait de cet 
homme qu’elle appelle Jeff, dimi­
nutif de Jean-François. Il la tient 
par la main. Entre eux, une distance 
égale à deux bras tendus. Les che­
veux blonds de la jeune femme, 
brossés de part et d’autre d’une raie 
centrale, forment comme les ailes 
d’un goéland. L’application que Nour 
déploie à trotter sur ses talons trop 
fins, à la même cadence rapide que 
son amoureux, le sien depuis vingt 
et un mois, est séduisante. Sous ses 
pieds, le trottoir est humide, elle 
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est attentive aux fêlures dans la 
pierre, aux trous par endroits. Jeff 
avance vite, elle sautille derrière, 
la démarche imposée par ses fou­
tues échasses est chancelante mais 
il fallait être bien habillée ce soir, 
élégante sans en faire trop, dans 
sa tête, elle répète ses gammes : 
Bonsoir Monsieur, bonsoir Madame, 
votre fils est une merveille, j’ai une 
chance folle, c’est absolument déli-
cieux, la truite saumonée est divine, 
quel honneur pour moi de dîner à 
votre table, allez-y, s’il vous plaît, je 
vous en prie, contez-moi votre vie 
passionnante…

Un instant, Nour s’est égarée.
— Ça va ma chérie ?
Jeff se retourne vers elle, l’ins­
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tant d’un sourire, il est tendu, un 
dîner chez ses parents, c’est quelque 
chose, un moment important, une 
fièvre toujours, au contraire de ceux 
passés chez la mère de Nour, qui ne 
suscitent ni affres ni embrasement.

Le grand boulevard bordé de 
noyers anciens est à deux voies. 
Il charrie le bruit des voitures 
qui s’y croisent dans un léger 
fracas, ça claque en douceur et, 
tout autour, la ville se prépare à 
dormir. Le large trottoir n’en finit 
pas de couler sous ses pas, on dirait 
une rivière juste avant la débâcle. 
Au numéro 258, la porte en bois 
vernis s’ouvre, tractée par le poi­
gnet gracieux de Maurice, soixante-
sept ans dans la vie et vingt-cinq 
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en fonction dans cette imposante 
demeure en pierres de France. La 
façade grise, fraîchement ravalée, 
s’étire sur 12 mètres au moins. « Le 
Château », comme elle ironise par­
fois. Jeff embrasse Maurice, Nour 
le remercie, les manteaux sont ôtés 
et posés au vestiaire. Devant eux, 
le hall est vaste, au sol des car­
reaux de marbre blanc et noir des­
sinent un gigantesque échiquier, 
on dirait l’entrée d’un palace londo­
nien. Dans un coin, deux fauteuils 
laqués dorés, tapissés d’un tissu à 
fleurs rose, trônent sur un carré 
de laine bouclée couleur poudre. 
À chacune de ses visites, Nour se 
demande qui peut bien s’asseoir là. 
Pour faire quoi ? Une pause avant 
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de monter l’escalier central, magis­
tral, placé comme une invitation à 
grimper à l’échelle sociale ?

— Tu es magnifique, souffle Jeff.
— Toi aussi, répond Nour.
Sur le moment, elle n’a pas d’autre 

idée.
Il doit y avoir une quarantaine 

de marches. Personne, c’est certain, 
n’a jamais compté. La robe noire 
de Nour est courte mais pas trop, 
son décolleté affirmé mais pas vul­
gaire, elle a enfilé des bas légers, la 
mi-saison regorge d’interrogations 
essentielles de ce genre, trench ou 
manteau, collants ou jambes nues, 
cachemire ou fil de coton. Nour, 
en réalité, s’en contrefout, la pro­
blématique affleure trois fois l’an, 
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uniquement lorsqu’il s’agit de venir 
ici et de dîner avec ces gens.

Depuis trois ans, le père de Jeff 
est ministre de l’Industrie et son 
épouse, la mère de Jeff, femme-de-
ministre-de-l’Industrie.

— Dans la famille, ça a globa­
lement rendu tout le monde assez 
con.

C’est ainsi que Jeff avait décrit la 
situation à Nour une semaine après 
leur rencontre.

Et ça lui avait plu, la façon 
décontractée dont cet homme 
engageant, un grand brun sacré­
ment baisable, avait qualifié ce fait 
exceptionnel, avec humour et sans 
esbroufe. La réalité, par la suite, 
avait été plus ambiguë.
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Rapidement, Nour avait compris 
que la nature de son poste d’as­
sistante de rédaction au journal 
Le Monde suscitait une sorte de 
malaise, à la fois parce qu’elle tra­
vaillait dans un média réputé de 
centre gauche alors que le ministre 
Tanguy Éluard appartenait à une 
majorité de droite ; mais aussi parce 
que sa position au sein du journal, 
insignifiante en réalité, sans aucun 
pouvoir ni ambition d’en avoir, fai­
sait d’elle une espionne dans la 
place, certes, mais de bien modeste 
facture. Ce qui, compte tenu de 
l’éminent statut du ministre, sem­
blait désobligeant.

Durant les premiers mois de leur 
histoire, Jeff avait semblé rejeter 
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l’idée qu’il puisse y avoir, même 
inconsciemment, deux camps au 
sein de son entourage proche. Et 
puis un jour, au retour d’un voyage 
d’affaires en Angola, Nour l’avait 
surpris qui murmurait au téléphone 
avec son père, dans une discrétion 
relative. Alors, sans détour, elle avait 
éclaté de rire, le ridicule de la situa­
tion s’était emparé d’elle, l’avait 
enlacée comme une étole gigan­
tesque, elle n’avait rien pu faire 
d’autre que se gausser. Comme si 
elle avait l’intention de les trahir, 
le ministre et son fils, quoi qu’ils 
aient pu conspirer tous les deux ! 
C’était si mal la connaître, si mal 
l’apprécier surtout ! Plutôt que de 
reprocher à Jeff sa soudaine et ridi­


