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Et apres...
Sauve-moi
Parce que je t'aime
Je reviens te chercher
Que serais-je sans toi ?
La Fille de papier
LAppel de l'ange
7 ans apres...
Demain
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On s’est tous posé la question au
moins une fois : si on nous donnait /a
chance de revenir en arriere, que chan-
gerions-nous dans notre vie ?

Si c’était a refaire, quelles erreurs
tenterions-nous de corriger ? Quelle
douleur, quel remords, quel regret choi-
sirions-nous d‘effacer ?

Oserions-nous vraiment donner un
sens nouveau a notre existence ?

Mais pour devenir quoi ?
Pour aller ou ?
Et avec qui ?



Prologue

Nord-est du Cambodge
Saison des pluies
Septembre 2006

L'hélicoptere de la Croix-Rouge se
posa a I'heure prévue.

Perché sur un haut plateau entouré
de foréts, le village comprenait une
centaine d'habitations rudimentaires
faites en grande partie de rondins et de
branchages. L'endroit semblait perdu,
intemporel, loin des zones touristiques
d'Angkor ou de Phnom Penh. L'air était
saturé d’humidité et la boue recouvrait
tout.

Le pilote ne prit pas la peine de couper



la turbine. Sa mission: ramener vers
la ville une équipe médicale humani-
taire. Rien de bien compliqué en temps
normal. Malheureusement, on était en
septembre et les pluies torrentielles qui
tombaient sans relache rendaient dif-
ficile le maniement de I'appareil. Coté
carburant, ses réserves étaient limi-
tées, mais néanmoins suffisantes pour
ramener tout le monde a bon port.

A condition de ne pas trainer...

Deux chirurgiens, un anesthésiste
et deux infirmieres sortirent en cou-
rant du dispensaire de fortune dans
lequel ils travaillaient depuis la veille.
Ces dernieres semaines, ils avaient par-
couru les villages des environs, traitant
comme ils le pouvaient les ravages du
paludisme, du sida ou de la tuberculose,
soignant les amputés et les équipant de
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protheses, dans ce coin du pays encore
truffé de mines antipersonnel.

Au signal du pilote, quatre des
cing praticiens s'engouffrerent dans
I'hélico. Le dernier, un homme d'une
soixantaine d'années, resta un peu en
retrait, le regard perdu sur le groupe de
Cambodgiens qui entouraient I'appareil.
Il n'arrivait pas a se décider a partir.

— Il faut y aller, docteur! lui cria le
pilote. Si nous ne décollons pas main-
tenant, vous ne pourrez pas prendre
votre avion.

Le médecin hocha la téte. Il s'appré-
tait a monter dans I'appareil lorsque
son regard croisa celui d'un enfant tenu
a bout de bras par un vieil homme. Quel
age avait-il ? Deux ans ? Trois tout au
plus. Son petit visage était horrible-
ment déformé par une fissure verticale
qui avait fait éclater sa lévre supérieure.
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Une malformation congénitale qui le
condamnerait a se nourrir toute sa vie
de soupes et de bouillies et qui le ren-
drait incapable d'articuler le moindre
mot.

— Dépéchez-vous ! implora l'une des
infirmieres.

— Il faut opérer cet enfant, cria le
médecin en essayant de couvrir le bruit
des pales qui tournoyaient au-dessus
de leurs tétes.

— Nous n'avons plus le temps! Les
routes sont impraticables a cause des
inondations et I'hélico ne pourra pas
revenir nous chercher avant plusieurs
jours.

Mais le médecin ne bougeait pas,
incapable qu'il était de détourner les
yeux de ce petit garcon. Il savait que,
dans cette région du monde, les bébés
nés avec un « bec-de-lievre » étaient
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parfois abandonnés par leurs parents
en raison d'anciennes coutumes. Et une
fois dans un orphelinat, leur malforma-
tion leur enlevait toute chance d'étre
accueillis par une famille adoptive.

L'infirmiere revint a la charge:

— Vous étes attendu apres-demain
a San Francisco, docteur. Vous avez un
planning d'opérations tres serré, vous
avez vos conférences et...

— Partez sans moi, trancha finale-
ment le toubib en s'éloignant de I'ap-
pareil.

— Dans ce cas je reste avec vous,
décida l'infirmiere en sautant sur le sol.

Elle s'appelait Emily. C'était une jeune
Américaine qui travaillait dans le méme
hopital que lui.

Le pilote secoua la téte en soupi-
rant. L'hélicoptere s'éleva a la verticale
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puis s'immobilisa brievement avant de
s'éloigner vers l'ouest.

Le médecin prit le gamin dans ses
bras : il était bléme et recroquevillé sur
lui-méme. Accompagné par l'infirmiere,
il le conduisit dans le dispensaire et prit
le temps de lui parler pour faire dimi-
nuer son angoisse avant de procéder a
I'anesthésie. Une fois I'enfant endormi,
il décolla minutieusement au bistouri
les voiles de son palais et les étira pour
combler la fente palatine. Puis il procéda
de la méme maniere pour reconstruire
les levres et rendre un vrai sourire a ce
petit gargon.

Lorsque l'opération fut terminée, le
meédecin sortit s'asseoir un moment
sur la véranda couverte de toles et de
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feuilles séchées. L'intervention avait
été longue. Il n'avait pratiquement pas
dormi depuis deux jours et il sentit la
fatigue le saisir d'un seul coup. Il alluma
une cigarette et regarda autour de lui.
La pluie s'était calmée. Une trouée de
ciel déversait une lumiere éclatante ou
dominaient le pourpre et l'orangé.

Il neregrettait pas d'étreresté. Chaque
année, il partait plusieurs semaines en
Afrique ou en Asie pour le compte de
la Croix-Rouge. Ces missions humani-
taires ne le laissaient jamais indemne,
mais elles étaient devenues une drogue,
une facon pour lui d'échapper a sa vie
bien huilée de chef de service dans un
hopital californien.

Alors qu'il écrasait son mégot, il
sentit une présence derriere lui. En se
retournant, il reconnut le vieil homme
qui avait tendu I'enfant a bout de bras
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lors du départ de I'hélicoptere. C'était
une sorte de chef de village. Vétu de
I'habit traditionnel, il avait le dos vouté
et le visage creusé par les rides. En guise
de salut, il porta ses mains jointes au
menton, la téte droite, en regardant le
médecin dans les yeux. Puis, d'un geste
de la main, il I'invita a le suivre dans son
habitation. Il lui offrit un verre d'alcool
de riz avant de prononcer ses premieres
paroles :

— Il s'appelle Lou-Nan.

Le médecin devina qu'il s'agissait du
prénom de l'enfant et se contenta de
hocher la téte.

— Merci de lui avoir rendu un visage,
ajouta le vieux Cambodgien.

Le chirurgien accepta humblement
ces remerciements puis, presque géné,
détourna son regard. A travers la fenétre
sans vitre, il pouvait apercevoir la forét
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tropicale, dense et verte, qui s'éten-
dait toute proche. Ca lui faisait drole
de savoir qu'a quelques kilometres seu-
lement, juste un peu plus haut dans
les montagnes de Ratanakiri, vivaient
encore des tigres, des serpents et des
éléphants...

Perdu dans sa réverie, il eut du mal
a saisir le sens des paroles de son hote
lorsque celui-ci lui demanda:

— Si vous aviez la possibilité de voir
I'un de vos veeux exaucé, lequel choisi-
riez-vous ?

— Pardon?

— Quel serait votre plus grand désir
en ce monde, docteur ?

Le médecin chercha d'abord une
repartie spirituelle mais, vaincu par la
fatigue et saisi par une émotion inat-
tendue, il dit doucement:

— Je voudrais revoir une femme.
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